林卿語看著他近在咫尺的臉，看著他眼中自己的倒影——那麼小，那麼慌亂，卻又倔強地不肯逃離。
她點了點頭，又搖了搖頭。眼淚滾落，混入浴桶蒸騰的水汽裡。
“我……我只是不想……再一個人了。”她哽咽著，語無倫次，“你對我好，我知道……可我怕，怕你只是因為我佔了那個位置，所以才對我好……”
謝凜握著她的手腕，力道很輕，卻讓她無法掙脫。
他看了她許久。看著她哭時微微顫抖的肩，看著她眼中那點孤注一擲的勇敢。
她像是跌落懸崖的人，終於伸出手，去夠那根不知道夠不夠牢靠的繩索。
“轉過身去。”
林卿語茫然地看著他。
“轉過去。”他聲音微沉地重複。
她下意識順從，背對著他面向屏風。心跳太快，將她的胸口撞得發疼，腦中也生出一股未知的恐懼和隱約的期待，讓她渾身發抖。
須臾，一件帶著他體溫和水汽的寬大寢衣，輕輕披在她赤裸的肩背上，將她嚴嚴實實裹住。
林卿語愕然轉身。
謝凜已迅速穿好另一件寢衣，墨髮猶在滴水。他看著她，眼底有一抹暗紅，像是極力壓制著甚麼。
“穿好。”他說，聲音啞得厲害，“出來。”
他轉身走了出去。
林卿語站在原地，身上裹著他的寢衣，那上面滿是他清冽的氣息。方才的羞怯、緊張、孤注一擲的勇氣，此刻都化作了巨大的茫然和刻骨的難堪。
他拒絕了。
意識到自己鼓起勇氣地獻身沒有結果，林卿語羞憤難當地慢慢蹲下身，撿起地上散落的衣物，一件一件穿回去。手指抖得厲害，滑溜溜的衣帶繫了好幾次才繫好。
走出耳房時，謝凜已在外間桌邊坐下。手裡把玩著一個空茶杯，目光落在窗外沉沉的夜色裡。
聽到她的腳步聲，他轉過頭。目光在她臉上停了一瞬。
林卿語知道自己現在是甚麼模樣：眼眶紅腫，神情惶然，像個做錯了事卻不知道錯在哪裡的孩子。
“過來。”他說。
她走過去，在離他一步遠的地方站定。
謝凜放下茶杯，站起身，走到她面前。他抬手，拇指輕輕擦過她眼角還掛著的淚。
“林卿語。”他喚她，聲音很輕，“你知道我剛才為甚麼讓你轉過去嗎？”
她搖頭。
他看著她，目光幽深，像是要看進她心裡去。
“你很沒有安全感，想用身體來交換世子夫人這個位置，對嗎？”
她愣住。
“你方才說，怕我只是因為你佔了世子夫人的位置才對你好。”
他直起身，看著她的眼睛，“那我問你，你方才那樣，是因為你喜歡我，還是因為你想報答我救了你的命？”
這話問得林卿語直接愣住了，之前在耳房外時，她確實是想報答謝凜的相救和維護之恩。
可是被他拒絕之後，她心裡便湧起巨大的茫然和無措。
謝凜看著她的沉默，眼底掠過一絲極淡的釋然之色。
“罷了，想不通便不想了，早些睡吧。”
這一夜，紅帳之內，謝凜依舊從身後擁著她。
手臂橫過她的腰肢，將她牢牢鎖在懷裡。他的體溫透過薄薄的寢衣傳來，燙著她的背。
可她卻覺得冷。
因為她知道，他沒睡著。
她能感覺到他呼吸的頻率，能感覺到他偶爾收緊又鬆開的手臂，能感覺到他埋在她頸間的呼吸，壓抑而剋制。
他在忍。
忍甚麼，她知道。
可他為甚麼忍，她不懂。
“卿卿。”他忽然開口，嗓音沙啞。
她沒應聲，假裝睡著。
他沉默片刻，輕輕嘆了口氣。然後他吻了吻她的耳後，極輕極輕，像羽毛拂過。
“別怕。”他說，聲音低得像是說給自己聽，“我等得起。”
林卿語閉著眼，眼淚無聲滑落，洇入枕中。
翌日。
林卿語醒來時，謝凜還在睡，那條受傷的手臂洇出了淡淡的粉色，大約是昨晚上睡覺的時候裂開了。
晨光透過窗紗，落在他臉上，勾勒出他安靜的睡顏。他睡著時少了平日的銳利，眉眼舒展，像個毫無防備的少年。
林卿語看著這張臉，想起昨夜的事，心裡酸酸漲漲，說不清是甚麼滋味。
她說不清自己對他是甚麼感情。可她知道，方才睜眼看見他在身邊的那一刻，她是鬆了口氣的。
怕他的傷口感染，林卿語悄悄起身，準備穿好衣服去找藥箱重新給他包一下傷口。
從他身上越過去的那一瞬間，她忽然想起他昨夜那句話——我等得起。
等甚麼？
等他摒棄心中的前塵過往，好好跟她過日子嗎？
或許這樣對她來說，應該是最好的結局了吧。
那她現在表示一下自己的誠意不過分吧？這樣想著，她俯身吻上他的唇角。
很輕，一觸即離。
親完她才驚覺自己做了甚麼，心跳驟然加快，正要退開時腰上一緊。
謝凜的手臂不知何時箍了上來，她整個人被他往懷裡一帶，趴在他胸口。他還閉著眼，聲音帶著剛醒的沙啞，懶洋洋的：
“偷香？”
林卿語臉騰地燒起來：“我沒有——”
他睜開眼。
那雙漂亮的狐狸眼裡盛滿了笑意，看起來精神極了。
“林卿語，”他看著她，一字一字慢慢說，“你知不知道，你這樣的行為，很容易讓人亂想？”
她心跳漏了一拍。
他卻沒動，只是看著她，目光從她的眼睛滑到她的唇，又移回她的眼睛。那目光燙得厲害，像是要把她看化了。
她被他看得渾身發軟，想逃，腰卻被他箍得死死的。
“世子恕罪……”她聲音發顫。
謝凜眸色一暗。
他扣住她的後腦，將她壓下來，吻住。
這個吻帶著壓抑了整夜的渴望，含著她的唇，一點一點碾磨，舌尖描摹她的唇形，撬開她的齒關，纏住她不斷躲閃的香舌。
她被吻得喘不過氣來，手抵在他胸口，卻使不上半分力氣。掌心下那顆心跳得又急又重，和她的一樣快。
不知過了多久，他才放開她。
她趴在他胸口大口喘氣，臉頰燙得驚人。
謝凜低笑，胸腔的震動隔著薄薄的寢衣傳來，讓她耳根更紅。
“母親起身了嗎？女兒前來請安。”
院外忽然傳來聲音。
林卿語渾身一僵。
沈雲薇。
謝凜也聽見了，眉頭微不可查地皺了皺。
“母親可是還未起身？女兒在外候著便是。”院外的聲音又響起，帶著恰到好處的恭敬。
林卿語慌忙要起身，卻被謝凜按住。
“讓她等著。”他懶洋洋吐出四個字。
她急了：“可是——”
話沒說完，被他堵住了唇。
這個吻比方才短，卻更深。他像是要把她的靈魂從身體裡抽離出來，完完全全沾染上他的氣味。
一吻畢，他抵著她的額頭，聲音沙啞：“咱們兩清了。”
她羞得連腳趾都蜷起來，哪裡還敢接話。
謝凜低笑一聲，終於鬆開她，翻身下床。
晨光裡，他勁瘦挺拔的背影落入她眼中。寢衣鬆散地繫著，露出一片淺蜜色的胸膛，腰線收得極緊，往下是修長有力的腿。
他隨手扯過屏風上的外袍披上，系衣帶時，修長的手指翻飛。
林卿語看著那雙手，忽然想起昨夜那雙手在她身上點燃的火。
她垂下眼，心裡那點因親吻而生的甜蜜，忽然摻進了一絲酸澀。
他還是沒有要她。
是因為她分不清嗎？還是因為她的過往根本不值得他要？
謝轉身，正對上她來不及收回的目光。
那目光裡帶著未散的情潮，也帶著一絲他看不懂的黯然。
他走過來，俯身，將她連人帶被子一起抱起來些。她整個人陷在被褥裡，長髮散落，眼尾還帶著嫣紅。
他眸色微暗，低頭在她額角落下一吻。
“還不起來？”他聲音低低的，“真想讓她一直等著，看你這當家主母的笑話？”
說著，他已拿過她疊放在床尾的衣裙，指尖摩挲著那細膩的料子，意有所指：“還是說，要本世子伺候你更衣？”
林卿語的臉騰地紅了，一把搶過衣裙，縮回被子裡：“我自己來！”
謝凜低笑出聲，轉身往外間走去。
走到門口，他忽然停住，回頭看她。
“林卿語。”
她抬眸。
他看著她，目光幽深，一字一句：“昨夜的事，不許亂想。”
她一愣。
“哭便大大方方的哭，本世子自認懷抱足夠寬，你想哭多久都可以。”