第85章 大寒 明日除夕，只剩一日了。
左時珩是被穆詩的聲音驚醒的, 她在門外有些著急地說，少爺小姐半夜醒了，均哭得收不住, 要找孃親爹爹。
浴桶裡的水早已冷了, 秋夜涼意襲人, 他抄了一把潑在臉上，清醒了些，起身穿了衣服出去。
“把歲歲和阿序抱過來吧。”
他繞到床後, 開啟櫃子, 準備再取一床被子，開門忽然頓住，衣櫃裡滿滿當當皆是妻子的衣裳，半點沒有收拾過。
它們整齊疊在衣櫃裡，不曾有改變, 彷彿下一刻安聲就會笑意盈盈地走來，問他, 左時珩，我明天該穿哪一件好呢, 淺黃色怎麼樣？
他剛開始總說她穿甚麼都好看，這是真心話, 但她不滿意，噘著嘴瞪他，說“左時珩, 你根本就是在敷衍我”。
他笑說冤枉, 在他眼裡，她的確怎樣都好。
安聲不依不饒，撒著嬌非要他說出每件衣服的長短之處。
他滿腹經綸, 在她面前卻總無用武之地，不得不敗下陣來，認真將每件衣裳的顏色繡花樣式等，當作四書五經來分析，經過她的指點，他有了豐富的經驗，如今替她買衣裳首飾時，總能使她滿意。
她會飛撲上來抱住他，高興道：“左時珩，你怎麼知道我衣櫃和首飾盒裡恰好缺一件這樣的？”
左時珩但笑不語。
他當然知道，她的每句碎碎念，他都記得。
這些小事同吃飯飲水般嵌刻在他們的日常裡，唯失去後，方覺感知之深，遠超他魂靈可承受之重。
按在櫃門上的指骨隱隱發白，左時珩就這般久立，直到聽見兒女的哭聲，才從回憶中抽身，從櫃子底下抱了被子出來。
歲歲和阿序見了他，哭聲小了點，但仍收不住。
他拿了溼帕子來給他們擦了臉，讓穆詩等人早些去休息，然後留了盞蠟燭，將床帳放了下來。
他一上床，歲歲阿序便抱了過來，鑽進他懷裡，委屈巴巴地喊著爹爹。
歲歲還抱著那隻毛茸茸的小狗玩偶不撒手，眼睛紅紅的。
“爹爹，我想要孃親。”
小孩子就是如此，即便安聲與他們提前鋪墊過許多，他們對遊戲的樂趣也會很快由對孃親的思念取代。
左時珩摸著她頭髮，輕聲道：“孃親打敗怪獸就回來了呀。”
“孃親為甚麼不帶我去？我也想打怪獸。”
“因為歲歲還小，長大了就能跟孃親一樣厲害。”
“那我長大了，要保護爹爹和孃親。”
左時珩笑了笑，點頭：“好，爹爹相信你。”
阿序抓起他手，小小的眉頭緊皺：“爹爹這裡痛，是不是怪獸咬的？”
左時珩垂眸，之前手上的擦傷已結了痂，但沐浴時被水泡久了，又變得明顯了。
“爹爹不痛，沒事的。”
阿序說：“爹爹擦藥，擦藥才能好。”
他點了點自己手上曾被貝殼船劃傷的地方，孃親曾給他兩天上了四次藥，直到完全結痂才罷，他記得清楚。
左時珩耐心道：“爹爹已經上過了。”
但兒子很執拗：“還沒有包起來。”
左時珩笑了笑，應聲，從一旁拿了帕子當他的面將傷口裹上。
“這樣好嗎？”
阿序：“嗯！”
直到將歲歲阿序都哄得乖乖睡下，左時珩給他們蓋好被子，才慢慢躺下。
他輕輕閉上眼，又掀開，有些茫然地望著床帳頂，毫無睡意。
這幾夜，他的魂魄總像無所歸依，飄飄蕩蕩，哪怕白日裡再累，也依然難得一個好眠。
於是他輕輕坐起，下床，執燈去了書房。
他從那書信箱子裡取了一封信，信封上並未標註開啟的日期，他珍而重之地坐到桌後，將燈燭挪近，小心翼翼地取出信紙。
方一展開，便是撲面的墨香，柔和，清淺，彷彿妻子寫字後腕間的味道。
一見字跡，左時珩便忍不住揚起嘴角。
她在信中第一句話便說“猜到你肯定提前開啟了，這次就原諒你，下一次真的要等三天才行！”。
自那封“告別信”後，這幾天他只看了一封信，那封信被放在最上方，信封上寫著“從這封開始讀，不準不遵守規則”。
那封信的結尾，同樣是一句“努力加餐飯，活過一百歲”，而在信的右下角，依舊沒有署名，那紅色的愛心下，是一行小字——
請於三日後再開啟下一封信。
左時珩看了眼滴漏，子時已過，他低笑了聲，對著信自語道：“你猜錯了，我沒有提前，三日已到了。”
安聲在信中與他分享了一件小事，說她在小學三年級時，她同桌喜歡班上的數學課代表，而她懷疑那個數學課代表喜歡她，因為他總在下課時過來問她數學作業有沒有寫完，她覺得他如果不是喜歡她的話，為甚麼要老找她茬。
她一度很苦惱此事，不知道怎麼拒絕數學課代表多餘的“關心”，更怕影響她與同桌的關係。
後來她才知道，數學課代表也喜歡她同桌，只是不好意思跟她說話，每回得先問了她之後，才好意思裝作若無其事地問她同桌一句“那你的呢？”，她同桌也順理成章地回“再等我一會兒”。
寫到此處，她在一旁畫了個憤怒的表情。
“太過分了，他們四年級就互相表白了，怕被老師知道還這麼維持著我們三個人的關係，直到五年級我才發現！我跟他們絕交了，直到數學課代表答應，我沒交作業時不記我名，才原諒他們，畢竟我是個寬容大度的人。”
只是誰也敵不過時間的威力，上了初中後，因為不在一個班，大家漸漸沒了聯絡，再聯絡就是大學畢業後，她聽說他們結婚了，不過路途太遠不能參加，只能發了個紅包以示祝福。
她向他感慨從校服到婚紗的感情好難得好珍貴啊，早知道當年上初中時暗戀那個長得很高的班長時就再堅持一下了，說不定她也談上了。
左時珩輕笑搖頭，心知她是故意的。
果然翻到後面，她畫了個捧著愛心的幸福小人。
“哈哈是不是在吃醋！不過我想說的是一想到將來是和左時珩成婚，就感謝老師把我的早戀萌芽早早掐死了。”
左時珩望著那個小人，眼底的柔情幾乎要溢位來。
畫得很簡單，卻怎麼看都有些像她，他幾乎可以想象到，妻子是以怎樣的語氣和神情同他說這句話的。
他們在一起無話不談，但她還依然有許多事能寫在信裡告訴他，可見，她對生活是如此的認真。
他真的很愛她。
左時珩唇畔的笑意還未下去，眼尾卻瀰漫起淡淡的紅。
他不由自主地吻了吻信紙，才將其重新收起。
秋天的夜比夏日安靜得多，沒有蟬鳴蛙叫，連天上的月都幾乎隱去了。
他續了燈，借光研墨，提筆回信。
“……阿聲那年大概是八九歲吧，同你回信時，我細細追想許久，我那方年歲竟無甚趣事堪與你說，只一件小事值得一提。那時家中養雞二十，後僅存十八，因村中有婦懷孕，來買蛋時又買去兩隻母雞，那兩羽生得瘦小，爭食每每怯鬥，常不得飽。我憐其羸弱，每於夜深人靜悄悄飼之，如此半月，便生出牽念，故而當日眼見它們被賣，悶悶於屋後哭了許久……”
待他停筆，已到五更，墨陰乾後，他也以信封裝好，放到了另一口木箱中，才掌燈回了房歇下。
……
一場雨後京城就入了冬，同往年不同，今年的雪下得格外早。
各處湖面上了凍，京中的工程便漸漸停了。
左時珩在家時，耐心教著歲歲與阿序讀書寫字，他們學得很快，也很乖很認真。
起初他們想念孃親每晚都要哭，如今已好了很多，但愈發黏他了，必要跟他一起睡才行，生怕爹爹也就此不見了似的。
進了臘月，左時珩去城外回來時不甚著了涼，斷斷續續地咳嗽起來。
他本也未放在心上，只叫穆詩陪歲歲和阿序在後罩房睡，但拖了半月仍不見好，才去見了太醫。
給他看症的是太醫姓胡，一開始態度客氣，待問了他幾句飲食起居後，臉就板了起來，哼了聲。
“我最看不慣的就是左大人這般不把自己身體當回事的人，沒事拖成了有事，小病拖成了大病。若是休息夠了，飲食規律，仗著自己年輕硬抗可以，但偏偏一日頂多睡兩三個時辰，吃不過一頓，照這樣下去，我就算給你開了藥，你又能恢復得多好？我看，你不是來看病的，你是來找事的。”
左時珩：“……”
他才答了幾句，這胡太醫就嘰裡呱啦說了一堆。
見他態度冷硬，他打算起身離開，又被他按住。
“方子還沒開，左大人這又急著去哪？”
左時珩欲言又止，最終無奈地坐在位置上沒動，直到拿了藥回家。
這藥開得甚苦，苦得人難以下嚥，他一度懷疑是那位太醫故意為之。
每每飲藥後，原先那一頓飯的胃口也無了，只好停了。
他近來吃得很少，人也消瘦許多，非是故意自損，而是的確沒有胃口，無論甚麼飯菜，也都食之無味，勉強下嚥。
他自己也常感無奈，常逼著自己多吃幾口。
除夕前日，他又去了一次雲水山，山路積雪溼滑，他艱難才上了去，滿身的狼狽。
如今的雲水山，被他勘察後修出一條還算好走的路，他但逢休沐總要去一趟。
山林很大，很深，幾乎遍佈了他的足跡。
但山中有野獸，他亦不敢隨意深入，也必要在天黑前下山。
他這兩日斟酌著，當在山上建一座木屋為好，不但自己可以多待上幾日，偶爾上山來的樵夫獵人也能歇腳。
從雲水山回來時，天已黑了，又飄起了小雪。
他踏進風蕪院，穆詩來迎他，他問：“夫人回來了嗎？”
穆詩愣了愣：“大人，夫人說今日回來嗎？”
他沉默許久，忽而一陣撕心裂肺的咳，臉上血色褪去，只餘蒼白。
穆詩嚇了一跳，他擺擺手，在階前抖落衣上的雪，彷彿無事發生，徑直進了屋。
明日除夕，只剩一日了。
阿聲還沒回來。
作者有話說：更得晚為那般，我不會承認是打了兩把遊戲，而會說是今天上海下雪冷的把手凍住了[菜狗]