喜歡距離能更近一點沒間隔
入江鈴沒有回家。
她不知道該去哪裡，腳步就那樣漫無目的地走著，等她回過神來的時候，已經站在了那家圖書館門口。
館外的梧桐樹比記憶中又高了些。
她推門進去。
這是她以前常來的地方。那時候她和林凜司總是一起來。
她穿過一排排書架，拿下那本文藝復興藝術史。
這是她以前最喜歡的書。
她心不在焉地翻動著，那些聖母像，人體素描，此刻在眼前流過，卻難以真正進入她的意識。
翻著翻著，她的手忽然停住了。
有一頁被折了角。
她愣了一下，把那頁展開，看見了一幅畫。
畫裡是一個男人，正用盡全力推著一塊巨大的石頭上山。腳下是崎嶇的山路，頭頂是望不到頂的山巔。
畫面下方有一行註釋，她只記住了其中一句最荒誕的話。
“他受到諸神懲罰，必須永無止境地將這塊巨石推上山頂。等他推到山頂，石頭就會滾下來，他只能走下山，重新開始。”
入江鈴盯著那幅畫，看了很久很久。
她看了很久，卻始終看不明白。
忽然，有人拍了拍她的肩膀。
她回過頭。
林凜司站在那裡。
“等久了吧？”他的目光落在她面前攤開的畫冊上，“在看甚麼？這麼入神。”
入江鈴看著他，愣了一秒，然後才反應過來，說：“沒甚麼，就是在這兒隨便翻翻，打發時間等你。”
“不過這幅畫，看了好久，我都不太明白。旁邊的解釋也說得不明不白。”
林凜司湊過來看了一眼，目光在那幅畫上停留了片刻，然後笑了笑。
“哦，這個呀。”他說，“這是西西弗斯，是一個神話故事。”
“西西弗斯？” 入江鈴追問道，“西西弗斯是甚麼？”
林凜司似乎沒想到她會追問，聳了聳肩：“你問這個幹甚麼？一個神話而已。”
“我只是很好奇嘛。” 入江鈴不依不饒，“說說看嘛，他到底做了甚麼？”
林凜司看了她一眼，那眼神有些複雜：
“沒甚麼了不得的。不過就是……”
“一個戲弄了死神的人。”
……
圖書館閱覽室裡，此刻空空蕩蕩。只有入江鈴一個人。
她的面前攤開著同一本舊畫冊，看著同一幅畫。
畫旁的那行小字，愈發清晰，也愈發刺眼：
“每當巨石接近山頂時，便會滾落回山腳。他只得走下山，重新開始。”
入江鈴從圖書館出來的時候，夜已經深了。
她掏出手機，想要翻翻那些舊照片。那些她和林凜司曾經一起拍過的照片。她十年間都不敢多看，卻又從未刪除的照片。
手指划進相簿，還沒點開，手機卻忽然彈出了一條提示。
待完成的備忘錄。
入江鈴愣住了。
她不記得自己甚麼時候寫過備忘錄，更不記得有甚麼事需要待完成。
她一行一行地往下看。
臉色一點一點變得蒼白。
怎麼...
她死死地盯著螢幕，臉白得像紙，像死人。
不……不行……
然後她艱難的按下了通話鍵。撥給了一個人。
忙音響了幾聲，被接起。荒井的聲音從那頭傳來：“怎麼了？這麼晚……”
“我答應你。”
入江鈴打斷了他。
電話那頭陷入了沉默。顯然，荒井完全沒料到這個開場白。
“答……答應我甚麼？”
“答應你之前說的事情。”入江鈴語氣平板地重複。
“之前說的……”荒井頓了頓，然後，他有點驚喜，“你是說……嫁給我？你真的……真的願意嫁給我？！”
“嗯。”
狂喜過後，疑惑迅速湧上。荒井的聲音裡充滿了不解：“可是……你之前不是不願意嗎？為甚麼突然……”
“是，我是不願意。” 入江鈴承認得乾脆利落。
“那……那是為甚麼？”荒井的困惑更深了，追問著，“你為甚麼突然改變主意，要……要嫁給我？總得有個原因吧？”
原因？
原因就在手機裡，在那條備忘錄上。但那原因，她無法說出口，甚至無法去細想。因為她不敢。
“沒有為甚麼。”
她回答，語氣平淡。
荒井在電話那頭似乎被噎住了，完全無法理解。
“你……”
“只是我覺得，有些事情，應該要結束了。”
她不給荒井任何消化和反應的時間，說：
“總之，你先去通知其他人吧。婚禮……儘快。”
荒井被她的催促弄得有些懵，但他還是連忙應道：“好，好！我馬上就去安排！我……我真的很高興，我……”
“嗯。” 入江鈴沒等他說完，就直接結束通話了電話。
未成想，剛到家門口，手機就響了。
是保羅神父。
“入江鈴！” 保羅神父的聲音劈頭蓋臉地傳來，“剛才荒井打電話給我，他說……他說你答應嫁給他了？！還讓我去參加你們的婚禮？！這……這到底是...”
“是真的。” 入江鈴的回答很簡潔。
“你……你開甚麼國際玩笑！” 保羅神父有點憤怒，“入江鈴！你之前是怎麼說的？你口口聲聲說你有多愛林凜司，結果呢？轉頭你就要嫁給另一個男人？你這是……你這是把他當成甚麼了？把你的那些話又當成甚麼了？！兒戲嗎？！”
入江鈴安靜地聽著他的質問，等他稍微停頓，她才不緊不慢地開口。
“那又怎麼樣？”
“……” 神父再次被噎住。
“他已經死了十年了，神父。” 入江鈴繼續說，“難道我還要為他守節一輩子嗎？法律沒有這樣的規定，道德也沒有吧。一個死人而已。”
“入江鈴！” 保羅神父厲聲喝斷她，“你怎麼能說出這種話？！你明明不是這樣想的！你明明……”
“電話裡說不清楚。” 入江鈴再次打斷他，“神父，我很累。我要掛了。”
“好，好！電話裡說不清楚是吧？你就在家等著！哪裡也別去！”
說完，保羅神父不等入江鈴回應，便重重結束通話了電話。
等了不太久，敲門聲就響了起來。
她開啟門，保羅神父站在門外，氣喘吁吁，顯然是跑著過來的。
“神父，您還真的來了。”
“這麼晚了還跑過來，辛苦您了。”
“我只是想知道...”保羅神父緊緊盯著她的眼睛，“你是真的想好了嗎？入江鈴，婚姻不是兒戲，尤其是……尤其是以你現在這種狀態！你真的清楚自己在做甚麼嗎？我是擔心你！”
“不然呢？” 入江鈴反問，“結婚而已。需要想得多清楚。不是甚麼大事。”
“但你明明愛的是林凜司...你根本……”
“愛？”
入江鈴忽然笑了起來，帶著冷意。
她打斷了神父的話。
“神父，您真的相信，愛情是不可替代的嗎？”
“愛誰……不都一樣嗎？”
“林凜司……我之所以愛他，不過是因為，在那個時候，在我最痛苦的時候，他剛剛好出現了。”
“如果那個時候，出現在我身邊的，是另一個人。陪我待在雜物間聽我胡說八道的，是另一個人……”
“那麼，我會愛上的，就會是那‘另一個人’。”
“愛情這種東西……”
“愛誰都一樣。”
“沒有不同。”
“你…你是那麼以為的？你怎麼能這麼想？怎麼可能喜歡誰都一樣呢？”神父愣了愣。
“神父，您還不明白嗎？還需要我把話說得更清楚嗎？”
“我現在甚麼都沒有了！我快要瘋了，快要死了！”
她的聲音顫抖著。
“我必須要找一個可以依附的人，把這種感覺轉嫁出去，那樣，我才不會那麼痛苦。”
“因為，我本身就是那樣的人，一個需要靠著別人的愛，才能生存的……可憐蟲！”
“無論我愛不愛荒井，那根本就不重要！一點都不重要！重要的是他出現了。”
“我的愛，可以對任何一個人產生，只要他對我……有用！”
“就是那麼簡單！”
“所以，我愛誰，根本都一樣！”
話落，她不再看神父，反手將大門狠狠關上。
一切喧鬧戛然而止。
入江鈴靠著門，站了很久。
不知道過了多久，她站起來，走到沙發前坐下。
電視遙控器就在茶几上，她拿起來，開啟電視。螢幕亮起來，光線在她臉上跳動，花花綠綠的畫面從眼前掠過，她一個也沒看進去。只是那樣看著，看著那些與她無關的熱鬧，那些與她無關的笑聲，那些與她無關的鮮活人生。
忽然，一個聲音鑽進她耳朵裡。
“……初春的泰國清邁，氣候宜人，正是遊覽的好時節。現在預訂自由行套餐，還可享受情侶特惠……”
清邁。
她和林凜司去過那裡，很久以前，在他們還年輕，還相信未來的時候。
一個念頭，清晰地浮現在她腦海。
去清邁。
結婚前，再去一次。
她撥通了荒井的電話。
電話很快被接起，荒井頗為驚喜：“這麼晚了，還沒休息？是不是……”
“荒井。”入江鈴打斷他，語氣平靜，“結婚前，我們去一趟清邁吧。”
這個提議完全出乎荒井的意料。“清邁？為甚麼突然想去那裡？”
“沒甚麼特別的理由。”入江鈴的目光落在電視廣告最後定格的畫面上，語氣平淡，“只是突然想再去看看。就當是……婚前的最後一次旅行。”
荒井似乎有些猶豫，但或許是不想在這時違逆她，他很快答應了：“好，只要你喜歡。我馬上安排行程和假期。你想甚麼時候去？”
“儘快。”她說。
“好。”荒井應下，頓了頓，又問，“那……婚禮的事情，我們回來再具體商量？”
然後，入江鈴說出了一個讓荒井更加愕然的決定：
“婚禮……也定在清邁吧。”
“甚麼？”荒井顯然愣住了，“在清邁？為甚麼？我們的親友大多在這裡，在那邊辦會不會太……”
“就在清邁。”入江鈴的語氣不容商量，“簡單點，只有我們兩個人，最多加上神父。不用很多人，不用很複雜。在那邊，找個合適的地方辦了就好。”
“換個全新的地方，開始全新的生活，不是更好嗎？”
荒井在電話那頭沉默了很久。這個決定太過突然，太過反常。
但不知為何，他最終妥協了：“好……聽你的。只要你高興，在哪裡辦都一樣。”
“嗯。”入江鈴應了一聲，沒再多說，結束通話了電話。
……
出發那天，入江鈴帶了一個很大的箱子。
裡面都是舊物。他的遺物，她和有美子之前那張合照。
還有...
一張相片，上面是兩個擠在鏡頭前，笑得見牙不見眼的少年人臉龐，背景是青森那時的合照。有花火，有螢火蟲。有過去。
她帶著它們。
不是要重溫舊夢。
是要在那裡。
告別。
……
昱日。
飛機穿過雲層，平穩地飛行在萬米高空之上。入江鈴靠窗坐著，臉偏向舷窗外。
荒井坐在她旁邊，正在翻閱一本雜誌。
不知過了多久，入江鈴的目光從窗外無邊無際的藍白世界中收回。
她忽然開口：
“其實，你為甚麼不問我？”
荒井翻頁的手頓了頓，抬起頭，看向她：“問甚麼？”
“問我為甚麼非要來這裡。為甚麼非要在清邁結婚。”入江鈴的語氣很平淡，“正常人都會覺得奇怪吧。臨時起意，跑到一個異國城市舉辦婚禮。”
荒井合上雜誌，將它放在一邊的小桌板上。側過身看著她。
“你之前，不是已經說過了嗎？”
“你說，想換個全新的地方，開始新的生活。”
“既然你說了原因，那麼，我就不必再問。你想去，我陪你。你想在那裡開始，我們就在那裡開始。”
這番回答，太過通情達理，太過體貼入微。太合適。沒有任何不妥。
唯獨不像荒井。
入江鈴終於仔細地看向荒井的臉。然後，她說道：
“你一點也不像荒井了。”
荒井臉上的笑容似乎僵了一瞬，他眨了眨眼，神色如常：“不像？那像誰？”
“你有點像……有點像……”
她頓了頓。
“有點像，我希望的那種人。”
“是嗎。”他輕聲說。
對話到此戛然而止。兩人之間重新陷入沉默。
又過了許久，或許是為了打破尷尬，入江鈴再次開口。
“其實，我以前……一直是個很自卑的人。”
“我知道。”荒井立刻接話，語氣平靜，並不驚訝。
入江鈴看向荒井，有些疑惑：“你知道？你怎麼會知道？那是我念書時候的事情了。是很久以前，連我自己都快忘了。”
荒井迎著她的目光，神色坦然：“只是感覺出來的。”
但，這個解釋又的確合情合理。
入江鈴盯著他看了幾秒，似乎在判斷他話裡的真意。最終，她撇了撇嘴，放棄了深究，不再追問。
她從隨身的揹包裡，小心地取出了那張和有美子的合照。
入江鈴的目光長久地停留在那個“自己”身上。
照片裡的“她”，打扮成男孩子的模樣，身體僵硬，眼神躲閃，不敢直視鏡頭。
那不是“她”。
“你看。”入江鈴的手指輕輕撫過照片上那個陌生的自己，苦笑，“以前的我，就是這樣。把自己弄成這副不倫不類的樣子。我以為，只要我打扮成男孩子的模樣，就能得到別人的喜歡，就能被接納，被需要。”
她自嘲地笑了笑。
“我以為，只要我變得有用，我在意的人，就不會像丟垃圾一樣，輕易地拋下我。”
“我真傻，是不是？”她抬起頭，悲哀的看向荒井，“其實，我很討厭那樣的我。討厭極了。討厭那個需要削足適履，需要把自己擰成別人喜歡的樣子，才能換取一點點關注和停留的可憐蟲。”
“但是，那時候的我沒有別的辦法。我只會用這種方式去靠近別人，去討好他們。我只能成為這樣的人。一個虛假的人。”
她說完，長久地沉默。
荒井聽著。緩緩說道：
“但是，其實……”
“如果你自己並不想討別人的歡心，你其實也可以穿上那身衣服。”
入江鈴一怔，抬起頭，愕然地看著他。
荒井的目光落在照片上那個穿著男裝的少女。
“無論你打扮成甚麼樣子，做出甚麼樣的行為，你自己，才是主體。”
“衣服是穿在你身上的，生活是你在過的。你可以選擇穿裙子，也可以選擇穿褲子，可以留長髮，也可以剪短髮，可以溫柔，也可以潑辣……”
“但所有這些選擇的出發點，不應該是「別人會怎麼看」，「別人會不會喜歡」。”
“你可以不在乎別人。”
“那些用他們的眼光、他們的標準來評判你，要求你的人……”
“別在乎他們。”
“別在乎他們”。
這簡單的幾個字，讓入江鈴徹底愣住了。
你可以不在乎。你可以把那些人，那些聲音，統統視為無物。
憑甚麼不行？
她從未從這個角度想過。她一生都在他人的目光和評價中掙扎，像一條被拋上岸的魚，拼命扭動，試圖跳回那個符合“標準”的水域。
但，她卻從未想過，也許她可以根本不去在意那片水域是否存在，或者，她本就可以在岸上，以魚的形態，呼吸。
豁然開朗。
“真……真的嗎？”
荒井重重地點了點頭。
“比如現在，你就可以再去穿穿看那身衣服。再去男裝店，挑一身你真正喜歡的西裝和皮鞋。但這一次……”
“你不必管任何人怎麼看。不必想我這樣穿會不會奇怪，別人會不會覺得我不倫不類。你就當那些人，是空氣，是背景板，是無關緊要的路人甲。”
“憑甚麼女孩子不能穿西裝皮鞋？憑甚麼你的打扮要符合別人的期待？你現在，已經不必討好任何人。你只需要取悅你自己。”
入江鈴怔怔地看著他。
然後，她笑了。真正發自內心。
“好。”
飛機落地，她和荒井來到了一家男裝店。
這一次，入江鈴的心境與十幾年前年後已截然不同。
最後，她選定了一套剪裁利落的單排扣西裝，又配了一雙皮鞋。
當她從試衣間走出來，連老師傅都被驚豔到：“Good. Very sharp.”（不錯，很精神。）
鏡子裡的人，不再是照片中那個瑟縮的孩子。沒有刻意的“男性化”，也並非甚麼“中性風”。
只是屬於她的裝扮。僅此而已。
她目光平靜地直視著鏡中的自己，那雙眼睛裡的光亮，堅定而清晰。
她看著鏡中人，看了很久。
荒井走到她身邊，也看向鏡子。
“很好。”他說。
“嗯。”她點頭，久違的愉悅，“我也覺得，很好。”