千鶴醒來的時候，天已經大亮了。
她伸手摸了摸旁邊，被子是涼的，人走了好一會兒了。她翻了個身，把臉埋進枕頭裡，枕頭上有股淡淡的菸草味，混著他身上的氣息。她閉上眼睛又賴了一會兒，腦子裡亂七八糟的，一會兒是昨晚他摟著她說話的樣子，一會兒是早上他起來穿衣服的動靜。其實她當時醒了一下，迷迷糊糊看著他係扣子，想喊他又懶得動，翻個身又睡著了。
出了門，院子裡已經熱鬧起來了。念東在小床上咿咿呀呀地叫，松下介衣正給他換衣裳，小傢伙不老實，扭來扭去，松下介衣按都按不住。千鶴走過去，伸手捏了捏念東的腳丫子，念東被她捏得咯咯笑，更不老實了。
“你看你，越逗他越鬧。”松下介衣笑著說，好不容易把衣裳套上去，額頭都出了層薄汗。
千鶴把念東抱起來，小傢伙立刻開始揪她的頭髮，揪得她齜牙咧嘴。她也不惱，任他揪著，歪著頭問松下介衣：“紹培君呢？”
“一早就出去了，老陳來找他，兩個人走的。”
千鶴哦了一聲，有點失落。她還想著今天能多看他幾眼呢。
念東揪夠了她的頭髮，又去揪她的耳朵，千鶴被揪得直縮脖子，把他放在地上。念東扶著她的腿站起來，搖搖晃晃的，一屁股坐下去，也不哭，又爬起來繼續站。千鶴看著他，心裡軟軟的。
“介衣姐姐，你說他以後會不會像紹培君？”
松下介衣看了她一眼，笑了：“像他爹好還是不好？”
千鶴想了想：“好是好，就是太忙了，總不在家。”
松下介衣沒接話。千鶴說完自己也覺得這話說得沒道理，趙紹培忙是忙，但對她們是真好。她低頭看念東，念東正抱著她的腿啃，口水糊了她一褲腿。
快到中午的時候，趙紹培回來了。
千鶴在廚房幫忙切菜，聽到動靜就往外跑。跑到廊下，看見趙紹培從外面走進來，老陳跟在後面，兩個人臉色都不太好看。
趙紹培看到她，衝她笑了笑：“跑甚麼？”
千鶴沒回答，看著他，又看看老陳。老陳沖她點了點頭，先進了書房。趙紹培走過來，伸手摸了摸她的頭：“去忙吧。”
千鶴想問他怎麼了，話到嘴邊又咽回去。她點點頭，轉身回廚房，走了幾步又回頭看他，他已經進了書房，門關上了。
蘇瑾知正在灶臺前炒菜，頭也沒回：“回來了？”
千鶴嗯了一聲，拿起菜刀繼續切菜。切了兩刀，又停下來，看著案板發呆。
“怎麼了？”蘇瑾知問。
千鶴搖搖頭，過了一會兒才說：“紹培君臉色不好。”
蘇瑾知手裡的鏟子頓了頓，繼續翻炒：“他最近事多，你別瞎想。”
千鶴沒再說話，低頭切菜。切著切著，刀差點切到手指，她趕緊縮回來，心裡更亂了。
吃飯的時候，趙紹培還沒出來。蘇瑾知讓千鶴去喊他，千鶴走到書房門口，剛要敲門，門開了。老陳從裡面出來，衝她點點頭就走了。趙紹培站在門口，看到她，笑了笑。
“吃飯了？”
千鶴點點頭，看著他。他臉上已經看不出甚麼了，跟平時一樣，但她總覺得哪裡不一樣。
“走吧。”他拉著她的手往飯廳走。
桌上擺了好幾個菜，紅燒肉、清蒸魚、炒青菜，還有一碗蛋花湯。蘇瑾知和宋清婉已經坐下了，金合萱抱著念萱，松下介衣抱著念東，一大家子人把桌子坐得滿滿當當。
趙紹培坐下來，蘇瑾知給他盛了碗湯。他接過來喝了一口，點點頭：“今天的湯好。”
蘇瑾知沒說話，又給他夾了塊魚。千鶴坐在他旁邊，低著頭扒飯，時不時偷偷看他一眼。他吃得跟平時一樣，一碗飯，幾筷子菜，偶爾逗逗念萱，念萱不理他，他就去逗念東，念東伸手抓他的筷子，被他躲開了。
吃完飯，千鶴幫蘇瑾知收拾碗筷。蘇瑾知洗碗，她在旁邊擦，兩個人誰都沒說話。洗到一半，蘇瑾知突然開口：“紹培跟你說甚麼了？”
千鶴愣了一下：“沒有啊。”
蘇瑾知看了她一眼，繼續洗碗：“他那人，有甚麼事都憋著。不說是不想讓你們擔心。”
千鶴低頭擦著盤子，小聲說：“我知道。”
蘇瑾知把最後一個碗放進櫃子裡，擦乾手，轉過身看著千鶴：“以後他要是跟你說甚麼，你多聽著點。他不想說也別逼他。”
千鶴點點頭。
下午，千鶴在院子裡坐了一會兒，坐不住，去廚房倒了杯茶，端著往書房走。到了門口，她站了一會兒，才敲門。
“進來。”
她推門進去，趙紹培正坐在桌前看甚麼東西。看到她手裡的茶，笑了：“給我送茶？”
千鶴點點頭，把茶放在他面前。趙紹培端起茶喝了一口，看她站在那兒，問：“還有事？”
千鶴搖搖頭，過了一會兒又說：“沒事就不能待會兒？”
趙紹培笑了，伸手把她拉過來，讓她坐在旁邊的椅子上。千鶴坐下來，也不說話，就那麼坐著看他。趙紹培被她看得沒法專心，索性放下手裡的東西，靠在椅背上看著她。
“你今天怎麼了？”
千鶴低著頭，手指在桌上畫圈：“沒怎麼。”
趙紹培看著她的手指，那根手指在桌上畫來畫去，畫了一會兒，又縮回去。他伸手握住她的手，她的手小小的，軟軟的，被他握著，不動了。
“千鶴。”
“嗯？”
“是不是有人跟你說甚麼了？”
千鶴搖搖頭，過了一會兒才說：“蘇姐姐說，你甚麼事都自己扛著。”
趙紹培愣了一下，然後笑了。那笑容有點無奈，也有點暖。
“她跟你說這些幹甚麼。”
千鶴抬起頭看他：“蘇姐姐說得對。你有事，別一個人扛著。我們都在呢。”
趙紹培看著她，沒說話。過了一會兒，他伸手把她拉過來，讓她坐在自己腿上，摟著她，下巴抵在她頭頂。
“好。”他說。
千鶴靠在他懷裡，聽著他的心跳，比平時快了一點。她沒說話，就那麼靠著。窗外的陽光慢慢偏西，在牆上投下一片斜斜的光影。
過了好一會兒，趙紹培開口：“千鶴。”
“嗯？”
“要是真打起來，你怕不怕？”
千鶴想了想：“怕。”
趙紹培沒說話。
千鶴又說：“但你在我就不怕。”
趙紹培摟緊了她，沒再說話。千鶴靠在他懷裡，閉上眼睛。她不知道打仗是甚麼樣子的，但她知道，只要他在，她就不怕。
天快黑的時候，千鶴從書房出來，去廚房幫忙做晚飯。蘇瑾知正在切菜，看到她進來，看了她一眼。
“去了這麼久？”
千鶴臉一紅，低頭去洗菜。
蘇瑾知沒再問，切菜的刀起刀落，咔嚓咔嚓的，又快又穩。千鶴洗著菜，腦子裡亂七八糟的，想著他剛才說的話，想著他摟著她的時候下巴擱在她頭頂的感覺。
“想甚麼呢？菜都洗爛了。”
千鶴低頭一看，手裡的菜葉子已經被她搓得不成樣子了。她趕緊放下，臉更紅了。
蘇瑾知嘆了口氣，把她推到一邊：“行了行了，你去歇著吧，別在這兒添亂了。”
千鶴不好意思地笑笑，擦乾手出去了。
晚飯的時候，趙紹培又恢復了平時的樣子。他給千鶴夾了塊魚，又給蘇瑾知夾了一筷子菜，逗了逗念萱，念萱不理他，他也不惱，轉頭去逗念東，念東伸手要抓他的筷子，被他躲開了。
金合萱看著他那樣子，嘴角動了動，沒說話。松下介衣低著頭喂念東吃飯，宋清婉笑著看他們鬧。
蘇瑾知把最後一道湯端上來，在他旁邊坐下。趙紹培給她盛了碗湯，她接過來，喝了一口，皺了皺眉：“鹹了。”
趙紹培也喝了一口：“還行。”
蘇瑾知白了他一眼，沒再說話。
吃完飯，千鶴幫著收拾完碗筷，回屋的時候路過書房，燈還亮著。她站了一會兒，沒敲門，轉身回自己屋了。
躺在床上，她翻來覆去睡不著。腦子裡一會兒是他說的“要是真打起來”，一會兒是蘇瑾知說的“他那人，有甚麼事都憋著”。她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。枕頭上有他留下的味道，淡淡的，快散沒了。
她閉上眼睛，想著明天早點起來，給他做早飯。