他的體內有一具骷髏，所以他的身體是一副棺材。

卡爾的手握住了她的手，握法並不粗暴，但出奇地溫柔。他用拇指撫過刺的部位，將紅色的珠子塗抹在她的面板上。他的目光從玫瑰移到她的臉上，一絲難以捉摸的意味從他冷淡的異色眼眸裡閃過。

“血，”他低語，“顏色如此鮮豔，你不覺得嗎？”靠得更近。“它很容易被弄髒，但清洗起來也同樣快。”

他舉起玫瑰，它曾經純淨的香檳色花瓣現在被深紅色的汙點所玷汙。“純潔的象徵，永遠銘刻。”卡爾把玫瑰放到唇邊，嗅入它淡淡的香氣。“就像你一樣，女士。”

甚麼時候？甚麼時候他變得如此虛偽了？英國人的不良作風已經侵染了他優秀的德國日耳曼人精神，在和平年代的倫敦生活了這麼久，他反倒更像個瘋子了。

真他媽是懶得理會了，所有由追求快樂的妄想驅使，在一切都變得無關痛癢以後，反而過得更是頹廢乏味，每日就像個醉醺醺的酒鬼似的思想一片混亂，想幹嘛就幹嘛——傻笑，辱罵，憂悒，無意間的一瞥，反胃，歇斯底里，厭世，索然無味。

“您為甚麼要這樣做？”

“哦，就因為我的血管裡流的不是紅色的血，而是灰塵；它太沉厚了，於是我就想著放它們自由，好叫它們通風透氣！”

“所以，這就是您為了欣悅而放自己血的原因囉，米歇爾先生？”

“……你德語講得不錯，溫莎……但是，現在你可以離開了。”

卡爾指了指門，用一個簡短的手勢打發她離開。“離開，”他重複了一遍。“請不要讓我再多說一句。”

埃莉諾·溫莎站了起來，動作緩慢而謹慎。她的目光在卡爾身上徘徊，彷彿想把他的形象牢牢地刻在腦海裡。然後，她一言不發，轉身走出房間，輕輕地關上了門。

她是一位專業的心理醫生。幾個月前，卡爾有了一個大膽的新想法——僱一個醫生照顧他的思想。雖然他認為這毫無用處，但能傾訴內心總歸是好的。

但相處這麼久後，溫莎竟未發現卡爾是一隻吸血鬼……這該誇讚她過於盡職，專注於自己的工作當中，不關心外界；還是說她選擇性忽略了他一系列非比尋常的行為，只想著調節病人情緒、每隔兩日登門做心理治療就夠了？

“我一直等著嚮導牽著我的手給我指條明路，這些感覺能帶給我作為正常人的快樂嗎？——

這些感覺過了今天我就不再感興趣。我打起精神，丟掉感官，不再那麼震驚。”

唱片機照常運作，唱針在黑膠唱片上劃過，播放著“快樂分裂“樂隊的歌曲。他最近很喜歡聽後朋克風格的曲子。英國佬的音樂看來也不全是糟糕透頂的玩意。

下一次治療是在禮拜天的下午六點半，現在還早著呢，他想出去晃悠一會，反正今天也是陰天。

默默前行，卡爾越過死去的春天，走過一個報攤，頭條新聞大肆報道中東的政治動亂。另一則小新聞報道了一名失蹤女子，她的照片上，她穿著工作服，那茫然、令人難忘的美麗正盯著他。這是一張他很容易忘記的臉，只不過那張臉略微熟悉。

真是可憐，這是生前不愛拍照嗎？失蹤後只有一張簡歷上的相片能代表她。卡爾也不喜自拍，更不允許別人用相機拍他，那隻能記住他的罪惡嘴臉。

估計他死後也只有參軍時不得不拍的證件照能銘記在墓碑上了——或許根本就沒有墳墓能埋葬他。死在異國他鄉，這裡沒有他親近的人。

英國總是在下雨。雨開始落了，細雨冰冷，連綿不絕，滲入他的骨頭。

他最美的幻想就是小雨淅淅瀝瀝地下，天色是一片晦暗。戰鬥結束，雙方士兵全部戰死，他也奄奄一息、半死不活，躺在狹窄的戰壕中，身旁是敵人和戰友的屍體。

於想象之中，他後背泡在小水窪裡，渾身被泥水浸溼，微睜著雙眸一直凝望著天空，感受自己生命逐漸消逝的感覺，最後清醒地死去……

感覺聖保羅大教堂哪一點都不如科隆大教堂好，不夠宏偉壯觀，就像雙方代表的國家一般，英國哪裡都不如他最親愛——最美麗的——大德意志帝國。

還有就是，神聖的玩意現在會讓他感到不快，光是看著就已經很叫人不舒服了。卡爾駐足在這座擁有醜陋圓頂的巴洛克風格的教堂前，內部的長椅排成一排，像墓碑一樣毫無樂趣。

一旦進入，醜惡的教徒們就會拿著捐贈盤要求他捐款，甚至可能會看出他非人類的吸血鬼身份，隨即大喊著叫囂要用聖經、聖水與銀十字架淨化他；抑或是直接消滅他，用銀製子彈擊穿他的心臟。

“您也信教嗎，米歇爾先生？我還真沒有看出來。我以為您也是個無神論者。”

無神論思想在近年來是個時髦詞彙。埃莉諾的聲音從他背後響起，卡爾則假裝沒有聽見。在外遇見認識的人是件麻煩事，他不想陷入無意義的噓寒問暖裡。

然而這個心理醫生好似沒有注意到他的情緒，沒眼力見地跟上了他，並肩而行。像是故意的，卡爾不相信一個心理學專業的人能看不出這明顯寫在臉上的不耐煩。

“你想幹甚麼？”

“沒甚麼啊。只是路過，我來打個招呼。工作時間以外也要關注工作物件的情況，不是嗎？”埃莉諾沒用“病人”一詞，只是把他稱為工作物件。

“你最近總是一副心不在焉的樣子。”她補充道，也沒有用敬語。

卡爾嗤之以鼻。“有這麼明顯嗎？”

“有一點點。”

“真是細心，”他答道，“我想你是要我吃點藥甚麼的吧？”

埃莉諾不像那些熱愛打扮的年輕姑娘一樣穿長裙、披著齊腰長髮，她僅是穿了套黑西裝，白色T恤扎進長長的西褲裡。她甚至剪了一頭大膽的短髮，黑色加深褐色的挑染。但這幹練的打扮很適合她。

“也許吧，”她平靜地說，“但我更想知道是甚麼導致了這種分心。做心理諮詢的時候，你甚麼關鍵的話都不跟我說，我又如何從這些猶如拼圖的碎片中拼湊出答案呢？我又該如何幫到你呢？”

“分心？真是個荒謬的詞。我又不是小孩子。”卡爾把大拇指插進大衣衣兜裡，另外四根手指露出。他習慣這樣子揣兜了。“溫莎醫生，我很感激你的關心，”他說，“但我向你保證，我完全有能力處理好我自己的事情。”

“對不起，卡森。你看起來不像。”

“你對此瞭解多少？你只是瞭解了皮毛而已。”

“我來這裡是為了幫助你，傾聽你，而不是評判。”

卡爾腳步頓了一下，轉身面對她。

“現在，溫莎小姐，請你原諒，我還有事要辦。”