開門的是一個女的，三十來歲，穿著白襯衫黑褲子，頭髮扎著，彆著一個銀色的髮卡。她看了老週一眼，又看了看院子裡的祝卿安，點了點頭。

“進來吧。”

祝卿安被帶進去。

房間比之前那個大的多，有床，有櫃子，有桌子，還有一個小衛生間。窗戶很大，但外面裝了鐵欄杆，欄杆焊死了。窗簾是新的，淡藍色，上面印著小花。

“你先住這兒。”

那個女的說，“等老爺子有空了，會來見你。”

“老爺子是誰？”

女的沒回答，轉身出去了，門從外面鎖上。

祝卿安在房間裡轉了一圈。

走到窗邊，往外看。窗外是院子，桂花樹底下停著那輛貨車，壯漢靠在車邊上抽菸。院牆很高，上頭拉著鐵絲網，鐵絲網上掛著幾個攝像頭。牆外頭是山，很遠的山，一層一層的，霧濛濛的。

她坐下來，把充電寶從口袋裡掏出來，放在桌上。充電寶還有兩格電，她用不上了。手機沒了，定位器不知道還有沒有用。

她閉上眼，往下沉。

畫面出來了。

一個房間，很大，光線很暗。

燈光黃黃的，照著桌子上的東西。

桌上擺著那個藥罐，黑陶的，肚子鼓鼓的，罐口收著。

旁邊放著那個金屬攪拌器，銀白色的，把手上刻著花紋。

桌子後頭坐著一個人。

老頭臉上的皺紋堆著，眼窩很深，眼珠子渾濁，灰白色的。

他低著頭，手裡拿著一個放大鏡，在藥罐上看甚麼東西。

看了一會兒，他放下放大鏡，把藥罐端起來，對著燈光看罐底。罐底上刻著幾個字，祝卿安看不清。老頭把藥罐放下，拿起攪拌器，在手裡轉了轉，又放下。

他站起來，走到窗邊，把窗簾拉開一條縫。

“快了吧。”

他自言自語，“等了這麼多年，快了吧。”

祝卿安睜開眼。

就是這兒。

那個老頭就在這棟房子的某個房間裡。

她站起來，走到門邊，推了推。

門鎖著，推不動。她敲了幾下門，沒人應。又敲了幾下，外頭有腳步聲，那個白襯衫的女的來了。

“甚麼事？”

“我要見老爺子。”

女的看了她一眼。“老爺子說了，明天見你。”

“今天。”

“明天。”女的說完就走了。

祝卿安回到床上坐著。她不知道明天會發生甚麼，但她知道，那個老頭等的人就是她。“這回這個應該行了。”他在夢裡說過。藥罐，攪拌器，換命，續命。他在找一個人，一個跟他命同的人。

她在心裡把所有的事串了一遍。

藥罐案的藥罐，趙成華買走的那個，陳今冬爺爺的那個，還有姜柏案裡那個刻著花紋的攪拌器。那些花紋是一樣的，一種東西，粗的和細的，都是同源的。那個老頭，他才是這些東西的主人。他在做藥，在找人，找一個能跟他“換命”的人。

王招娣的弟弟，是不是就是他續過命的？

王招娣跟著他，是不是也是為了換命？

她想起王招娣在宿舍裡的樣子。話不多，衛生搶著做，對誰都笑。但她在許知秋案裡出現過，她的聲音在錄音裡，她在祝卿安的抽屜裡翻過東西，她枕頭底下有一個小瓶子，透明的，裡面裝著淡黃色的液體。

王招娣不是普通人。她一直在盯著祝卿安。

祝卿安攥著充電寶，指甲掐進掌心裡。

明天。老頭明天見她。

她等著。

第二天上午，那個白襯衫的女的來了。

她手裡拿著一套衣服，白色的，棉麻的，疊的很整齊。她把衣服放在床上，說：“換上，老爺子要見你。”

祝卿安沒動。

“換上。”女的又說了一遍，語氣重了些，“別讓老爺子等。”

祝卿安把衣服換了。白色的，有點大，袖口挽了一截。女的看了看她，把她的帆布包拿起來，翻了翻，把充電寶和那瓶水拿出來，放在桌上，包扔在牆角。

“走吧。”

走廊很長，兩邊都是門，關著。走到走廊盡頭，有一道木門。

女的敲了三下，裡頭有人應了一聲，她把門推開，側身讓祝卿安進去。

房間很大，跟她昨晚夢見的一模一樣，桌子後頭坐著那個老頭。

他穿著一件灰色的中山裝，釦子扣到最上頭一顆，領口很緊，勒著脖子。頭髮全白了，梳的很整齊，往後攏著。臉上的皺紋很深，從鼻翼兩側一直拉到嘴角，像刀刻出來的。眼珠子渾濁，灰白色的，但盯著人看的時候，很亮，亮的發冷。

他抬起頭，看了祝卿安一眼。

“坐。”

祝卿安沒坐。

老頭也不勉強，把桌上的藥罐往她那邊推了推。

“認得這個東西嗎？”

祝卿安看著那個藥罐。黑陶的，肚子鼓鼓的，罐口收著，跟趙成華床頭那個一模一樣。罐身上的紋路彎彎繞繞的，密密麻麻的，從罐口一直延伸到罐底。

“趙成華那個，是你給的？”

老頭笑了一下，嘴角往上扯了扯，臉上的皺紋更深了。

“他買的。他想要，我就賣給他了。六十七萬，他覺得很值。”

“藥罐上有毒，你殺了他。”

“他該死。”老頭的聲音很平，像在說一件很平常的事，“他那種人，拿了我的東西，還想活著？那些藥罐，每一件都帶著東西。誰碰了，誰就得死。”

祝卿安攥著拳頭。

“陳小曼呢？孫婷婷呢？她們碰了你的東西嗎？”

老頭抬起頭，看著她。

“她們跟你沒關係。你也不用管她們。你來了，就夠了。”

“你找的是甚麼人？”

老頭把攪拌器拿起來，在手裡轉了轉。攪拌器上的花紋在燈光下反著光，銀白色的，一道一道的。

“命同之人。”

“甚麼意思？”

“就是跟我一樣命的人。生辰八字，五行命格，都得一樣。”他把攪拌器放下，從抽屜裡拿出一張紙，紙上寫著一行字，是生辰八字，還有一個人的名字。

祝卿安。

“你從哪兒弄來的？”

“你那個室友，王招娣。”老頭把紙折起來，放回抽屜裡，“她是個好孩子，幫了我很多。”

“她幫你害人？”

“她幫我找人。”老頭靠在椅背上，手指在桌面上敲了兩下，“她弟弟，跟你一樣大，生下來就有病，心臟病，活不過十八。我救了他，用我的法子續了他的命。他現在活的好好的，二十了，能跑能跳，跟正常人一樣。王招娣感激我，幫我做事。”

“她幫你做甚麼？”

“找人。找那些年輕的女的，善良的，可靠的，命好的。找回來，看看能不能用。”

“用？”

“續命。”老頭說這兩個字的時候，聲音很輕，像是在說一件很神聖的事，“我活了一百多年了，靠的就是這個法子。找到命同之人，把她的命續到我身上。藥罐裡的東西，攪拌器裡的東西，都是用來做這個的。”

“一百多年？”

“一百三十七。”

老頭伸出手指，比了個數，“我生在同治年間，活到現在。每二十年換一次命，換了六次了。每次都得找到合適的人，不容易。越到後頭越難找，命格一樣的越來越少了。”