“哪來的？”她問。
祝卿安沒回答。
女的也不急，把暖壺拿過來，倒了一杯水，推到她面前。
“喝點水，路上累了吧。”
祝卿安沒碰那杯水。
女的笑了一下，把杯子又往她那邊推了推。
“你別怕，到這兒了就安心待著。我們這兒雖然不是大城市，但吃住不愁，比你在外頭漂著強。”
“我是被人帶來的，不是自己來的。”
祝卿安說。
女的愣了一下，又笑了。
“都一樣，來了就好。我跟你說，我們這兒好多姑娘都是這麼來的，剛開始都不願意，過幾天就好了。有吃有喝的，還有人照顧，比你在學校讀書強。”
“你把我放了，我給你錢。”
“錢？”
女的看了看門口那兩個人，“你那點錢，夠幹甚麼的。我們這兒不缺錢，缺人。”
她把“缺人”兩個字說的很重，像是說一件很正常的事。
祝卿安攥著包帶子，手心出了汗。
“你們把陳小曼弄到哪去了？”
女的不笑了。她盯著祝卿安看了一會兒，把桌上的鑰匙拿起來，攥在手裡。
“你認識陳小曼？”
“她是我同學。”
女的跟門口那個戴鴨舌帽的對視了一眼。
那個人把菸頭扔在地上，用腳踩滅，走進來。
“她問太多了。”
他說。聲音很粗，像是嗓子裡卡著甚麼東西。
女的擺了擺手，讓他出去。
那個人在門口站了一會兒，轉身又出去了。
女的站起來，走到祝卿安跟前，離的很近。
她身上有股油煙味，混著洗衣粉的味道，嗆的祝卿安往後退了一步。
“我不管你認識誰，到這兒了就的聽我的。你老實待著，該吃吃，該喝喝，別找事。找事對你沒好處。”
她說完，轉身走到堂屋後頭，掀開布簾子，衝祝卿安招了招手。
祝卿安沒動。
女的不耐煩了，走過來拽她的胳膊。
手勁大，指甲掐進肉裡，跟之前那個壯漢一樣。
祝卿安被她拽著往布簾子後頭走。
簾子後頭是一條走廊，窄，只能過一個人。
走廊兩邊各有兩個門，都是木頭的，門閂在外頭。
女的把她帶到最裡頭那間，用鑰匙開了鎖，把門推開。
裡頭黑乎乎的，甚麼都看不見。
女的伸手在門邊的牆上摸了一下，拉了一下燈繩。頭頂上亮了一盞燈，瓦數很低，黃黃的，照著屋裡的東西。
一張單人床，鋪著灰色的床單，床單上有幾塊深色的印子。
一個木頭櫃子，櫃門關不嚴，露著一條縫。牆角放著一個塑膠盆，盆裡還有半盆水，水上漂著灰。
窗戶很小，在床頭上方，用木板釘死了，只留了一條縫。縫裡能看見外頭黑乎乎的山。
“你就住這間。”
女的說，“別想著跑，外頭有狗，有監控，還有人在路口守著。你跑不出去的。”
她說完，退出去，把門關上。門閂從外頭插上，鐵插銷的聲音在走廊裡回了一下。
祝卿安站在屋子中間，看著那扇門。門是實木的，很厚，門板上釘著幾塊鐵皮，加固用的。她走過去，推了推，紋絲不動。
她轉過身，看了看那扇窗戶。
窗戶離地面大概一米五，她踮起腳，手指能夠到窗臺。窗臺上全是灰，還有幾隻死蟲子。
木板釘的很死，她使勁推了推，推不動。
從那條縫往外看，能看見對面山上的樹，黑壓壓的，甚麼都看不清。
她蹲下來，看了看床底下。空的，甚麼都沒有。櫃子裡也是空的，連個衣架都沒有。
她把包放在床上，坐在床沿上。床板硬邦邦的，一坐就吱呀的響。
她抬頭看那盞燈。
燈泡上糊著一層灰，燈光黃的發暗，照的屋裡甚麼都看不太清楚。
她把手伸進口袋，摸了摸。
甚麼都沒有。
手機被摔了，定位器還在領子上，但她不知道那個東西還能不能用。
從被帶上車到現在，至少過了兩個多小時，她數了二十幾個轉彎，走了多少路根本算不清。
她閉上眼，試著往下沉。
甚麼都沒有。腦子裡空蕩蕩的。
她睜開眼，盯著對面的牆。牆上有一塊水漬。
她盯著那塊水漬看了很久，眼睛酸了，眨了一下，水漬還在那兒。
門外頭有腳步聲。很重，踩在水泥地上，咚咚的。
腳步聲從走廊那頭過來，經過她的門口，沒停，往更裡頭去了。
然後是開鎖的聲音，門響，又關上。腳步聲又回來，又經過她的門口，走遠了。
祝卿安站起來，走到門邊，把耳朵貼在門板上。
外頭很安靜。她聽見有人在說話，聲音很遠，聽不清說甚麼。
還有狗叫，不止一條，從好幾個方向傳過來。狗叫了一陣，停了。
然後又是安靜。
她靠著門站了一會兒，又回到床上坐著。
不知道過了多久。
沒有鍾，沒有手機，窗戶縫裡看不見月亮，就那盞黃燈泡一直亮著，照的屋裡甚麼都模模糊糊的。
她開始想一些事。
想那家店的臺賬，想那張被撕掉的登記頁，想劉經理在車上說的那些話。
“你夢不見她們，所以你急了。”
他說的對，她確實夢不見。從陳小曼失蹤到現在，她一次都沒夢見過。
不管是睡著的時候，還是醒著的時候，甚麼都看不見。
她又想季朝禮。想他站在路燈底下的樣子，攥著那張紙片的手垂在身側。
他說“你能不能聽我一次”，她沒聽。
現在她坐在這間屋子裡，門從外頭鎖著，窗戶釘著木板，外頭是山，是狗，是不知道還有多遠的路。
她攥了攥拳頭，指甲掐進掌心裡。
門外又有了動靜。
這回不是腳步聲，是說話的聲音。
那個女的在跟誰說話，聲音時高時低，像是在爭甚麼。
祝卿安聽不清內容，只聽見幾個詞，“價錢”“不合適”“再等等”。
說話聲停了。
然後是腳步聲，往這邊走。門閂被拉開，鐵插銷嘩啦一聲。
門開了，那個女的站在門口，手裡端著一個碗。
碗裡是麵條，上面蓋著幾片白菜葉子，湯是清的，飄著油花。
她把碗放在地上，往屋裡推了推。