謝淵覺得自己快要控制不住自己了。
從長公主府回來，那張臉就一直在他腦子裡轉。
她低垂的眉眼，她搭在他腕間微涼的手指，她和蕭無咎站得那樣近的距離，近到他一想起就胸口發悶。
悶得喘不過氣來。
他去了演武場。
刀劍劈開空氣的銳響，汗水浸透衣衫的黏膩，肌肉撕裂般的痠痛。
他用最笨的辦法折磨自己，想把那些畫面從腦子裡趕出去。
一個時辰。
兩個時辰。
日頭西斜，暮色四合，演武場上只剩他一個人。
舉著刀，對著空氣一遍遍地劈砍，像一隻困在籠子裡的獸。
可心裡的那把火，怎麼都消不下去。
後來他叫了酒。
他不常喝酒，酒量淺得很，可今夜就是想喝。
喝到腦子發昏，喝到想不起那張臉，喝到......
喝到他不知道自己怎麼走到攬月閣門口的。
夜風一吹，他打了個寒顫，酒醒了幾分。
然後他發現，自己站在她的院子外面。
不對。
他低頭看了看腳下，青石板路，月光斑駁，面前是攬月閣的院門。
他該走了。
可他邁不動步子。
他就那樣站著，望著那扇緊閉的院門。
望著院牆那邊隱約透出的燈火，望著她視窗那一點微弱的光。
然後，他又往前走了一步。
一步又一步。
等回過神來，他已經站在了她的屋門口。
門扉緊閉，裡頭一片安靜。他抬起手，想敲門，又頓在半空。
他在幹甚麼？
這是她的屋子。
她是他的嫂嫂。
他……
“有人在咱們門口？”
裡頭忽然傳來一聲極輕的詢問，是玲瓏的聲音。
謝淵的手僵在半空。
緊接著，另一道聲音響起，清泠泠的，像月光落在冰面上：
“還有酒氣。”
謝淵只覺得渾身的血都往臉上湧。
他想走。可他的腿像灌了鉛，一步也邁不動。
裡頭安靜了一瞬，又傳來沈疏竹的聲音，帶著幾分無奈：
“這樣的習慣真不好。”
謝淵低著頭，站在門外，像一個做錯事被當場抓住的孩子。
門裡傳來輕微的腳步聲，窸窸窣窣的，像是在找甚麼。
“有水嗎？”沈疏竹問。
“有。”玲瓏的聲音壓低了些，帶著幾分促狹，“門邊那盆，奴婢的洗臉水，還沒倒。”
“也行。”
謝淵還沒反應過來這兩個字是甚麼意思，面前的門忽然開了。
一盆水兜頭澆下！
冰涼的水從頭頂灌下來，順著髮絲、臉頰、脖頸，一路流進衣領，把他澆了個透心涼。
酒意被這突如其來的涼意衝得乾乾淨淨。
他愣在原地，渾身溼透，狼狽得像一隻落水狗。
沈疏竹站在門檻裡，手裡還端著那個空盆，月光落在她臉上，照出一雙清泠泠的眼。
“二叔。”
她的聲音不高，卻字字清晰，像冰珠子砸在地上，
“你這般喝醉了酒，就該回去洗洗，然後好好睡覺，萬不該站在你寡嫂的門口。成何體統？”
謝淵張了張嘴，一個字也說不出來。
他想說，我不是故意的。
他想說，我就是……我就是想來看看你。
他想說很多很多。
可他甚麼都說不出來。
因為她說得對。
他站在這裡，本身就是錯的。他憑甚麼站在這裡？他是她的誰？
不是誰。
他甚麼都不是。
“我……”他喉結滾了滾，聲音啞得不像自己的，“我錯了。”
他低著頭，像一棵被霜打過的草，站在月光下，渾身溼透，狼狽至極。
沈疏竹看了他一眼，沒有再說話，端著空盆轉身進去。
門在他面前合上。
謝淵站在門外，一動不動。
他該走了。
可他邁不開步子。
他就那樣站著，讓夜風吹乾他溼透的衣衫，讓寒意一點一點浸透骨髓。
錯的是自己。
活該被潑。
不遠處，一個婆子悄悄探出半個腦袋，又迅速縮了回去。
她是秦王妃派來的人，本是在暗處照看的。
今夜這場鬧劇，從頭到尾，她都看在眼裡。
看見謝淵醉醺醺地晃過來，她的心提到了嗓子眼；看見他站在門口不動，她差點衝出去攔人；看見那盆水兜頭澆下，她愣了一愣，隨即忍不住在心裡嘖了一聲。
不好惹哦。
這位冷夫人，看著柔柔弱弱的，下手可真不客氣。
她縮回陰影裡，心裡默默記下：回去得跟王妃稟報，這位冷夫人，性子烈得很，丟到哪裡都不需要人操心。
院子裡重歸安靜。
謝淵終於挪動了步子，踉踉蹌蹌地往外走。
月光落在他的背影上，拉出一道長長的、孤單的影子。