“他叔叔是輕工業局副局長。”
孫桂香抬眼看向陸梨，語氣裡帶著幾分壓低的提醒。
“他能在技術科當副科長，也有這層關係。聽說人挺傲的，不愛搭理人。”
陸梨垂著眼，沒應聲，只是安靜坐著，唇角抿成一條平直的線。
可心底裡，她卻一字一句，把這件事牢牢刻了進去，眼神沉了沉，多了幾分不易察覺的凝重。
日子就這樣一天天往前過。
陸梨的技術水平，以肉眼可見的速度飛快提升。
老張教給她的操作要領，她聽一遍便牢牢記在心裡，眼神專注，半點不馬虎。
陳科長講的工作經驗，她一回宿舍就伏案提筆，認認真真寫在筆記本上，字跡工整。
那些在外人看來枯燥乏味的機械圖紙，她越看越入神，越琢磨越覺得有滋味，眼底漸漸泛起光亮。
有一天，陳科長抱來一枚報廢的機器零件，輕輕放在她面前，讓她試著獨立組裝。
陸梨埋首桌前，對照著圖紙反覆比對、耐心拼接，整整耗費一下午時間，終於將零散的零件完整組裝成型。
陳科長俯身仔細檢查完畢，直起身微微頷首，眼神裡帶著溫和的肯定：“不錯。錯了一個地方，但不影響整體。”
他伸手在出錯的位置輕輕一點，陸梨湊上前一看，臉頰微微發燙，的確是自己一時疏忽所致。
“下次注意。”陳科長語氣平和叮囑。
“嗯。”陸梨連忙點頭，目光牢牢盯著那處錯誤，暗自記在心裡。
那天晚上，陸梨回到宿舍，坐在桌前，把下午犯下的錯誤認真寫在筆記本上，拿起紅筆重重圈出，眼神裡滿是自省與較真。
她忽然想起劉師傅曾經說過的話：技術這東西，差一點就是差一點。錯了就是錯了，沒甚麼好找藉口的。
這句話，她深深記在了心底，再也沒忘。
六月底，廠裡組織了一場技術比武，廠區裡處處透著緊張又熱鬧的氣息。
陸梨原本壓根沒打算參加。她覺得自己入行時間尚短，功底淺薄，即便去了，也多半是墊底的成績，眼神裡帶著幾分不自信。
可陳科長執意要她報名，語氣堅定，不容推脫。
“試試怕甚麼？”
他看著她，眼神裡滿是鼓勵，“輸了又不丟人。”
陸梨猶豫片刻，終究還是點頭報了名。
比武當天，廠裡格外熱鬧。各車間精挑細選的能手齊聚技術科院子裡，理論筆試、實操考核依次進行，氣氛緊張。
陸梨發揮得中規中矩，理論成績第七，實操第五，綜合總排名第六。
算不上亮眼，可也絕不算糟糕。
陳科長看著她的成績，臉上露出滿意的笑意，語氣輕快：“第一次參加就能進前十，不錯了。”
老張也一改平日的沉默，難得開口誇了一句，眼神裡帶著認可：“有進步。”
唯獨鄭為民，目光掃過她的成績單，臉上沒有任何表情，既不讚許也不批評，只是淡淡“嗯”了一聲，轉身便徑直離開，態度冷淡疏離。
陸梨對此毫不在意，神色平靜。
她心裡清楚，自己和前輩們相比，還差得很遠很遠。
但她同樣清楚，一步一個腳印，自己一直在穩穩地向前進步，眼底藏著不服輸的堅定。
一天下午，陸梨像往常一樣邁步走向技術科。
剛走到小樓門口，她腳下驟然一頓，整個人怔住了，眉眼間漾開幾分意外。
門口赫然立著一道身影。
身形挺拔高挑，一身筆挺軍裝，頭頂未戴軍帽，熾烈的陽光傾灑在他肩頭，在輪廓分明的臉上投下深淺交錯的暗影，氣場沉穩又懾人。
是顧嚴。
他正側著頭與陳科長低聲交談，聽見身後傳來的腳步聲，緩緩轉過身子。
四目相對的剎那，陸梨心口猛地一顫，心跳不受控制地漏了一拍。
依舊是那雙眸子，目光銳利如蒼鷹，深邃冷冽，一眼望過去便讓人心頭微緊。
“陸梨來了。”
陳科長見狀，臉上揚起溫和的笑意，側身朝她開口。
“正好，顧嚴同志剛從連隊調研回來，路過咱們廠，特意過來看看。”
顧嚴微微頷首，下頜線條緊繃，目光平靜地落在她身上，算是打過招呼。
陸梨也輕輕點頭，眉眼微垂，不敢與他長久對視，神色間帶著幾分不自在。
兩人靜靜對視了數秒，彼此都沒有開口，空氣裡漫開一絲安靜的凝滯。
陳科長看看面前的顧嚴，又轉頭看向身旁的陸梨，眉眼彎起，笑著出聲：“你們認識？”
“見過兩面。”顧嚴語氣平淡，聲音低沉有力，沒有多餘的情緒。
“那就好。”
陳科長笑著應道，隨即看向陸梨吩咐，“陸梨，你帶顧嚴同志在廠裡轉轉。我去開個會。”
說完，陳科長便轉身快步離開。
只留下陸梨和顧嚴兩人並肩站在小樓門口，周遭一時安靜下來。
頭頂陽光毒辣刺眼，樹上的蟬鳴此起彼伏，吵得震天響，更襯得兩人之間的氣氛格外安靜。
“走吧。”
顧嚴率先打破沉默，目光看向廠區的方向，淡淡開口。
“去哪兒？”陸梨抬眼看向他，輕聲問道。
“隨便。”
他側過頭，眼神依舊沉靜，“你不是要帶我轉轉嗎？”
陸梨稍稍思索片刻，抬步朝著車間的方向走去，示意他跟上。
兩人並肩走在廠區的小路上，一前一後保持著不遠不近的距離，一路沉默，誰都沒有主動說話。
走到一車間門口時，顧嚴忽然停下腳步，站定不動。
“你就在這兒？”他看向陸梨，目光帶著幾分詢問。
“不，我在三車間。”陸梨輕聲回答，“在技術科這邊學習。”
顧嚴微微點頭，目光越過她，朝著車間內部淡淡瞥了一眼。
轟鳴的機器聲響源源不斷地從裡面傳出來，悶熱的熱浪裹挾著棉絮淡淡的味道，撲面而來。
“習慣嗎？”他收回目光，看向陸梨，低聲問道。
“習慣。”陸梨迎上他的視線，穩穩回答。
“累嗎？”顧嚴又問，語氣裡聽不出情緒。
“還行。”陸梨輕聲回應。
周遭再次陷入沉默。