第四天。
傍晚。
食堂裡瀰漫著青椒炒肉和西紅柿炒雞蛋的味道。
不鏽鋼餐盤碰撞的當郵聲此起彼伏。
莫小雨端著餐盤，坐在張柏和李南白對面。
她只打了半份米飯，菜也沒怎麼動。
她的眼睛有些紅。
下午的那套模擬卷，難度陡然拔高。
莫小雨在倒數第二題上卡了整整一個小時。
她用了三種方法，每次都在推導到一半的時候發現條件不足。
那種眼看著時間流逝卻無能為力的窒息感，讓她在交卷的那一刻差點掉眼淚。
隔著兩條過道。
陳拙、周凱和林一坐在一桌。
莫小雨用筷子戩著米飯，低聲說了一句。
「你們看他們。」
張柏和李南白順著莫小雨的視線看過去。
林一正百無聊賴地挑著餐盤裡的青椒絲。
周凱手裡拿著一個饅頭，眼睛卻盯著放在桌角的一張草稿紙，嘴裡唸唸有詞，似乎還在覆盤下午的題目。而陳拙。
他一隻手拿著筷子吃飯，另一隻手按著一本攤開在桌子上的厚書。
那是他從圖書館借出來的一本英文期刊。
食堂的嘈雜似乎完全影響不到他。
「他們到底是怎麼做到的？」
莫小雨的聲音帶著一絲顫抖。
「每天考那麼變態的卷子，周凱還在死磕，林一像沒事人一樣，陳拙……他甚至還有精力看別的東西。」莫小雨低下頭。
「我覺得我可能根本不適合學數學，我今天下午腦子全是一團漿糊，看到題就發慌。」
張柏沉默著沒說話。
他扒了兩口飯，覺得有些難以下嚥。
陳拙吃完了餐盤裡的最後一口飯。
他把書合上，拿在手裡。
站起身，端起餐盤準備去回收處。
經過莫小雨他們這桌的時候，陳拙停下了腳步。
陳拙看了一眼莫小雨餐盤裡幾乎沒動的飯菜，又看了看她有些泛紅的眼睛。
他在口袋裡摸了一下。
掏出一顆用透明糖紙包著的薄荷糖。
中午林一吃完飯給的。
陳拙微微彎下腰，把那顆薄荷糖輕輕放在莫小雨的餐盤旁邊。
「國決拚的不是誰比誰更聰明。」
陳拙看著這個有些緊繃的女生，聲音平穩。
「拚的是誰的體力耗得慢。」
莫小雨愣住了。
「遇到卡住的題，超過十五分鐘沒思路，直接扔。」
陳拙單手端著餐盤，姿態很放鬆。
「你在這跟一道題較勁，消耗的腦力會讓你後面的簡單題也出錯，不划算。」
他指了指莫小雨的餐盤。
「這幾天把飯吃飽，今天晚上回去別看書了，連錯題都別看，洗個熱水澡，睡個好覺。」
莫小雨抬起頭，看著陳拙。
眼眶裡的淚水沒有掉下來。
陳拙留下這句話，端著餐盤走了。
張柏和李南白看著那顆放在桌子上的薄荷糖。
又看了看陳拙走遠的背影。
他們突然覺得，之前那種因為成績差距帶來的壓抑感，消失了一大半。
在這個六個人的小團隊裡。
有人負責焦慮，有人負責死磕，有人負責天賦異稟。
而陳拙，是那個走在所有人前面，並且在關鍵時刻告訴你沒關係，直接扔的壓艙石。
莫小雨深吸了一口氣。
伸手拿起那顆薄荷糖，撕開糖紙，塞進嘴裡。
薄荷的涼意順著喉嚨蔓延開來。
第五天晚上。
晚自習結束後的研討室。
新人們都回招待所了。
林一也早早回去睡覺了。
周凱坐在座位上沒有動。
他面前擺著兩張寫得密密麻麻的草稿紙。
這是他花了三個晚上，用最傳統的幾何定理和代數方程，一點點去逆推陳拙那種矩陣解法時留下的痕跡。陳拙從圖書館回來，走進研討室拿書包。
「隊長。」
周凱叫住了他。
陳拙走過去。
周凱把草稿紙推到陳拙面前。
「前天那道題目，你用的那個正交變換。」
周凱指著紙上推導到最後三分之一處的一個公式，眉頭緊鎖。
「我用傳統方法推到這一步，死活無法把這三個變數分離出來，這裡的邏輯跨度太大了，我找不到過渡的條件。」陳拙拉開周凱旁邊的椅子坐下。
他認真地看了一遍周凱的推導過程。
整整兩頁紙。
每一步都有極其嚴密的邏輯支撐，沒有一點取巧，全是最紮實的基本功。
陳拙看了足足兩分鐘，輕輕嘆了口氣。
他拿起周凱的筆，在那個卡住的公式旁邊，畫了一個圈。
「你的推導沒有任何問題，底子穩的不能在穩了。」
陳拙伸手在周凱的肩膀上拍了拍。
「傳統方法推到這裡，就已經是極限了，再往下走，就不是人力能算清的了。」
陳拙在旁邊寫了一個行列式的符號。
「你之所以分離不出來，是因為你還在三維空間的視角里看這個問題。」
他把那三個變數寫進矩陣裡。
「把它升維，看成一個四維空間裡的線性對映，這三個變數就成了一個整體，你不需要分離它們，直接求它的特徵值。」陳拙在紙上快速寫下幾行轉換過程。
把那個複雜的代數式，直接變成了一個簡單的一元二次方程。
周凱盯著那幾行字。
他順著陳拙的思路，在腦子裡過了一遍。
原本像是一團亂麻死結的條件，在升維的視角下，瞬間解體，變得涇渭分明。
「懂了。」
周凱長長地吐出一口氣。
他靠在椅背上，看著自己那兩頁寫滿的草稿紙，又看了看陳拙那簡單的幾行字。
「我的方法，是不是很笨。」周凱自嘲地笑了一下。
「瞎扯什麼。」
陳拙把筆扔在桌上，身子往後一仰。
「工具只能解決效率問題，但你這種能把地基夯得嚴絲合縫的推導能力，才是最稀缺的，到了造真傢伙的時候，沒人敢把性命託付給一個只會找捷徑的人。」周凱抬起頭，看著陳拙。
陳拙站起身，拎起自己的雙肩包，隨手甩到肩上。
「走吧，回去睡覺。」
教練辦公室。
徐教練坐在辦公桌前。
頭頂的白熾燈發出輕微的電流聲。
辦公桌上堆著這幾天六個人的所有模擬試卷。
徐教練手裡拿著紅筆，正在看莫小雨今天的卷子。
他在一道大題的中間步驟畫了一條波浪線，寫下批註：【注意隱含的邊界條件，討論不全】。然後翻到張柏的試卷。
在一個繁瑣的證明過程旁打了個勾：【思路正確，但耗時過長，建議最佳化路徑】。
再往下翻。
是林一的試卷。
解答區空了一大塊。
只在最底下孤零零地寫著一個結論。
徐教練嘆了口氣，把筆放下，揉了揉眉心。
對這種人，他沒辦法批改，因為她的腦回路根本沒有留在紙上。
最後，他抽出了陳拙的試卷。
每一張都是這樣。
乾淨，整潔，對稱。
沒有一句廢話。
所有的步驟都建立在無懈可擊的高維邏輯上。
徐教練拿著紅筆，在卷面上懸停了很久。
他試圖找到哪怕一個可以扣去零點五分的不嚴謹之處。
但是沒有。
連一個標點符號都沒有。
徐教練把紅筆蓋上。
把陳拙的試卷單獨抽出來，放在一旁。
端起保溫杯，喝了一口已經有些發澀的綠茶。
他帶了這麼多屆省隊。
見過各式各樣的天才。
有勤奮到讓人心疼的，有聰明到讓人嫉妒的，也有心理脆弱一碰就碎的。
但他沒見過陳拙這樣的。
這個人坐在那裡，就像是一個局外人。
他對這些題目沒有勝負欲。
他只是在完成工作。
而且是以一種絕對碾壓的姿態完成。