下午一點五十。
南方的空氣依然被秋老虎不僅沒有收斂的意思，反而變本加厲，像個更年期的暴躁潑婦，把空氣攪得粘稠而滾燙。
韌勁十足，火氣未消
市一中初一一班的教室裡。
儘管換上了兩扇老趙特批的加厚遮光窗簾，卻依然擋不住那股無孔不入的熱浪。
四臺老式吊扇在頭頂拼了命地轉，呼呼的風聲裡夾雜著軸承缺油所發出的摩擦聲。
吹下來的風也是熱的，帶著一股子讓人窒息的熱氣。
它試圖把那股混合著汗味，粉筆灰，以及某種說不清道不明的青春期獨有的荷爾蒙味道吹散。
不過除了帶來一陣陣帶著熱浪的風之外，收效甚微。
午休結束的預備鈴還沒響。
教室裡靜悄悄的，大部分學生還趴在桌子上，維持著各種各樣的姿勢補覺。
陳拙醒了。
準確地來說，是被那種像蒸桑拿一樣的體感給蒸醒的。
陳拙慢慢地直起腰，感覺後背的校服已經溼了不少。
粘在脊樑骨上，很難受。
他摘下眼鏡，從課桌裡掏出一張手帕。
一張劉秀英女士硬塞給他的印著唐老鴨的純棉且吸汗的手帕。
擦了擦眼鏡片上蒙著的那層霧氣，又順手摸了摸腦門上的汗。
重新戴上眼鏡，世界又恢復了清晰。
然後，他的目光落在了自己的桌角。
在他那堆摞的整整齊齊的課本最上面，壓著一張紙條。
一張發出寒酸的紙條。
不是甚麼帶著香味的信紙，也不是女士們傳閱的那種折成心形的悄悄話。
就只是一張從最便宜的作業本上隨手撕下來的紙條，邊緣參差不齊，像被狗啃過一樣，甚至還帶著一條作業本自帶的紅線。
上面沒有落款，沒有稱呼，甚至連標點符號都欠奉。
上面用那種很粗的黑色簽字筆，極其潦草地寫了四個大字。
【下午，物理。】
陳拙盯著這四個字看了兩秒，嘴角不自覺地扯了兩下。
字跡狂草，透著一股子“愛來不來，不來拉到”的懶散勁。
全校能幹出這種事的，除了那個窩在藤椅上喝著濃茶，搖著蒲扇的老周，估計是再找不出第二個了。
至於地點，除了前幾天提過一嘴的物理實驗室以外還能是哪。
陳拙把紙條對摺，然後隨手塞進了校服褲兜裡。
他看了一眼掛鐘。
一點五十五。
還有幾分鐘就要準備上第一節課了。
下午是兩節語文連堂，按照進度應該要輪到講朱自清的《春》。
“盼望著，盼望著，東風來了，春天的腳步近了......”
陳拙並不討厭《春》，也並不討厭文學。
對於這種純粹的，需要調動感性思維去理解的文字，他向來是當作飯後甜點來對待。
當然，現在應該去看看正餐了。
陳拙開始收拾東西。
動作很輕，很慢，甚至沒有驚擾了旁邊嘴角掛了一點亮晶晶的同桌。
拿了幾支筆一個草稿本，然後拿起桌角的那個水壺，去教室前面飲水機裡灌了滿滿一壺溫水。
陳拙站起身，從後門悄無聲息地滑了出去。
走廊上空蕩蕩的，只有操場上的蟬鳴聲像海浪一樣一波波的湧來。
他推了推眼鏡，朝著操場對面的實驗樓走去。
陽光瞬間包裹住了陳拙全身。
熱浪帶著一股燥熱，讓他剛剛午睡起來還帶著些遲鈍的大腦，開始慢慢地，一點點地甦醒過來。
像一臺正在預熱的精密儀器。
......
實驗樓，物理實驗室。
學校為數不多的裝了櫃式空調的地方。
還沒進門就能聽見窗外那臺老舊的空調外機發出的轟鳴聲，像一頭不知疲倦的老牛。
陳拙推開門。
呼~
一股冷氣夾雜著淡淡的臭氧的味道撲面而來，瞬間驅散了身上那層黏黏糊糊的熱氣。
教室很大，擺著二十多張黑色的實驗桌。
空蕩蕩的。
只有靠近講臺的那個位置，坐著兩個人。
一個是男生，另一個還是男生。
聽到開門聲，兩個人同時抬起頭，動作整齊劃一，像兩隻正在警惕周圍環境的土撥鼠。
左右兩邊，初三的李浩，初二的張偉。
陳拙站在門口，校服兜裡露出兩根出了頭的筆，一隻手插在上衣的兜裡，一隻手提著自己的水壺。
六目相對。
空氣在那一瞬間彷彿產生了一種奇妙的粘稠感。
陳拙不認識他們。
但他倆認識陳拙。
或者是，在這個並不算大的校園裡，幾乎沒人不知道這個九歲跳級，考了第一的陳拙。
沒有產生那種熱血漫裡強者見面分外眼紅的火花，也沒有觸發校園劇裡你好同學請多關照的客套。
就是單純的，屬於好學生之間特有的，帶著點傲氣又帶著點社恐的尷尬與沉默。
李浩不知道說甚麼，於是只是微微點了點頭，甚至那個幅度小到不怎麼能察覺。
然後又迅速低下頭，重新把注意力集中到了自己桌子上的那道關於凸透鏡成像的難題上。
張偉倒是多看了兩眼，手裡的筆停了一下，似乎想打個招呼，但看到李浩沒說話，他又把話嚥了回去。
只是衝陳拙咧了咧嘴，露出了一個不知道是笑還是牙疼的表情。
陳拙也沒說話，只是點了點頭，很自然地收回了目光。
他很滿意這種氛圍。
安靜，學習，互不打擾。
他輕輕地關上門，把熱氣隔絕在門外。
他沒有往第一排湊，他並不在乎第一排。
更何況現在那個位置已經有了別人。
他徑直走向了實驗室的最後一排，找了個靠窗的角落。
離吹風口不遠不近，冷氣吹不到頭，但溫度適宜。
窗簾拉著，光線有些昏暗而柔和。
陳拙將東西擺放在桌子上，然後一屁股坐在了那張稍微有點硬的實驗凳上。
實驗室裡重新恢復了它原有的安靜。
只有空調執行的低頻嗡嗡聲，和前排李浩翻書的嘩嘩聲。