電三輪開在熟悉的路上，元野駛入村子。
村子靜悄悄，素日老人們的聊天地，村頭大槐樹下，不見一人。
元野停下車，眼睛泛起迷茫的薄霧。人去哪了？村裡有甚麼她不知道的集體活動？
帽子一邊撩起，露出軟糯的耳朵，聆聽村裡的動靜。別說人聲，雞鳴狗吠也聽不見。
元野坐上駕駛位，車輛開入村子。她打算先去找葛強軍，只認得他家的路。
家家大門閉合，鎖在門外掛著，閃爍寒芒。
都不在家，這就更奇怪了。
元野收回視線，接下來的路，得認真對待，路面太窄，車子稍不留神，會在兩邊的牆上刮擦傷痕。
拐了一個彎，元野見前面有一個背影在移動，不禁開心的喊：“前面的人，等一等。”
黃柿聽到動靜，止住腳步，回頭瞧見是外地丫頭，等著她過來。
“大爺，村子人去哪裡了？”
“去雞籠家了。”
“雞籠？”
“我們村一個低保戶，他今早被人發現死了，村裡人過去送送。”黃柿靦腆的笑著，他總是這樣，遇到人，樂呵呵。
“我也去看看。”電三輪在房子間蹦蹦跳跳，元野的屁股，一路上飛起落下。
到了雞籠家，院內，屋外站著好多人。元野隔著大大小小的帽子，透過縫隙去看。
雞籠的生活，比元野想象的更拮据。石塊壘的院子，高度才到元野肚子。門口被一塊木板擋住，只要人有心，抬腳便能跨過去。
院子倒挺乾淨，明顯看出有一塊打理平整的地，用來種小菜。落葉罕見，只有幾片藏在鞋底下。
元野觀察其他人，老人們的神情出乎意料。他們不悲傷，平靜的宛如結冰的河水。每個人沉默的站著，彷彿等待死亡很久了，做好準備，當它來臨，準備有了用武之地。
一聲厲喝，老人們自發朝兩邊站，給了元野絕佳觀察的機會。
雞籠躺在一塊陳舊的木板上，看著是卸下房門的一半，勉強當成不稱職的棺材。
從領口來看，他應當把所有衣服穿上了，層層疊疊十幾件，最外面兩層佈滿外來的布料，縫縫補補湊活穿。鞋底是老舊的布鞋，黑色，鞋底薄如蟬翼，走兩步，碰上尖銳的石頭，鞋底洞穿。
理所當然，元野鼻頭一酸，難過的眼淚在眼眶儲存。這是她人生第二次面對死亡。這次比上次寧靜，卻依舊莊嚴。眼前被蒙上一層灰色的蚊帳，死亡的粒子在空中碰撞。
凝視雞籠一身爛衣服，一個大膽的念頭盤旋在腦海，揮之不去。
給他一件衣服吧，讓他體面的離開。可是，國內對死人抱有嚴重的忌諱，給他一件衣服，元野的商品就變成“死人同款”，十里八村，哪有人會買。
元野沒有資格替雞籠做決定，沒有資格強迫其他老人幫雞籠風光大辦——穿壽衣，送花圈，舉辦白事，請人吹吹打打，購買墓地。能幫人收屍，送去火葬場，已經做的不錯了。
送不送衣服？元野咬著嘴唇，糾結不已。
葛強軍從家裡翻出兩塊白布，上面粘著麵疙瘩。是他媳婦兒平時用來和麵，蒸饅頭的布。
他展平，蓋到雞籠身上。
“等一下！”
突如其來的聲音，吸引了在場所有人的視線。元野手上捧著一件棉襖，跨步走過去。
“大爺，我送給雞籠大爺一件衣服，讓他穿好了在上路。”元野水汪汪的眼眸，看的人心軟。
“別了，你這是好衣服。”葛強軍盯著棉襖，拒絕了。“我主動送給雞籠大爺的，等他去地府，見到家人有個交代。”
所有人不由得想到：一身破破爛爛的雞籠，在地下和家人相聚，他老婆哭得肝腸寸斷，心疼他活著時過得不好。雞籠父母把他的頭抱在懷裡，一直喊兒啊，兒啊。
那個瞬間，老人們平靜的眼底，匯聚淚花，幾個感性的老人，偷偷抹起眼淚，擦著眼角。
“大爺。”元野的淚放肆的流著，像一條蚯蚓，慢悠悠在臉頰爬過。
葛強軍吸吸鼻涕，哽咽著：“行了，行了，聽你的。來幾個人抬回去，幫忙換下衣服，擦把臉。讓雞籠體面的見家人。”
“我家有條褲子，不經常穿，給雞籠換上。”
“我兒子給我買了足力健，我今個給雞籠了。”說話的大爺，一臉肉痛，足力健多貴，是他最昂貴的鞋子。
“中中中，都去拿，去拿。”葛強軍解開脖子上的圍巾，綁在雞籠脖子上。
他蹲在雞籠身邊，絮絮叨叨：“對不起，老大哥，你生前，處事低調，弟弟不知道你缺甚麼，問你甚麼，你也不要。弟弟以為，你的日子可以。”葛強軍擦著眼角。
元野擰開水龍頭，水龍頭半天不吐水，水管凍上了。
“誰家有水，我能端一盆嗎？”
“我家。”
元野跟著一個老奶奶，回家打水。
在雞籠家找了一圈，被人提醒毛巾在哪。元野才敢相信這個破了四五個洞的布，是雞籠生前用的毛巾。
毛巾扔進盆裡，葛強軍挽起袖子，細細擦去雞籠的眼屎，灰塵。
等一切事情辦好，重新蓋上白布，四個男人抬起屍體。元野想去幫忙，但怕嫌棄是女人，在旁邊跟著吧。
火葬場的車停在村口，大家募集點錢，希望回頭把雞籠骨灰送回來。
元野掏出手機，掃了二十，替雞籠買個骨灰盒。
“丫頭，沒事，塑膠袋也行。”葛強軍見元野花大錢，善意提醒。
“沒關係的，沒有墓地，給骨灰一個好待遇。”元野檢視餘額，她真的怕掃碼時，賬戶提示餘額不足。
最近一直在花錢，一直在賠本。元野心裡咬著手帕，哭唧唧。
甚麼時候財神爺可以看看我？給我點希望吧，窮的活不下去了。
一行人返回，元野低垂著頭，替一個生命的逝去難過。
前面吵吵鬧鬧，包裝袋的聲音，牽引元野心絃。沒辦法，做服裝生意，對包裝袋的生意太熟了。
村裡的老人圍在電三輪旁，對著棉襖挑挑揀揀。
元野大跨步跑過去：“你們幹甚麼呢？”她蹙著眉頭，緊張的問。
“我覺得，死後買壽衣不划算，還不如買你的襖，暖和，洋氣。”
有人解答元野的疑惑，她目瞪口呆，脫口而出：“也不是人人都都天死。”
“那你還不快做點春天，夏天，秋天穿的衣服。”葛強軍抱怨，元野的生意太小，衣服不夠挑。
元野的生意，此後名聲大噪，一下子開啟了市場。