陳母端坐著身子，眼皮微微耷拉，聽著聽著，臉色越來越沉。
枯瘦的手指一下比一下握得更緊，死死扣住手中的茶杯，指節繃得發白，連指腹都因用力而泛出青紫色。
當年生了謝麗君這丫頭，是她心裡一道永遠無法癒合的傷疤。
尤其是後來聽說那孩子在謝家過得並不好，她內心就止不住地翻湧著快意，嘴角曾偷偷勾起一抹冷嘲的弧度。
那天那個賠錢丫頭“噗通”一聲跪倒在地，膝蓋重重磕在泥地上。
雙手死死抱住她的大腿，腦袋拼命往她褲腿上蹭，眼神裡滿是哀求的溼意，苦苦哀求。
她不顧那個女兒的哀求，反而淡定說出冰冷的話。
“明薇身子弱，適應不了漁村的生活，你從小在那裡長大，回去正好與那人結婚吧。”
李秀蘭居高臨下地睨著地上的人，嘴角扯著一抹涼薄的笑，眼神裡沒有半分溫度。
“再說了，晉野那孩子……雖然名聲不太好，但總能混口飯吃，你跟了他，我們也好放心。”
“不，媽！我不能嫁給那個二流子！”
謝麗君猛地抬高哭腔，雙手死死拽著衣襬不肯放，淚眼婆娑地望著李秀蘭，眼底滿是絕望的乞求。
“娘媽，您不能這樣對我，我也是您的親生女兒啊！”
“女兒？”
李秀蘭突然發出一陣尖銳的嗤笑，笑聲裡滿是嘲諷，她彎下腰，枯瘦的手指狠狠掐住原主的下巴，眼神裡翻湧著濃烈的憎惡。
“呵呵呵……你根本不算我的女兒。打從你出生那天起，你就是個掃把星，是個災星！就是你，害得我這輩子再也不能做母親了……”
李秀蘭枯瘦的手指微微發抖，掐著下巴的力道越來越重，那雙被歲月磨出痕跡的眼睛裡，猛地翻湧起十九年前的驚濤駭浪，眼底猩紅得嚇人。
“那天……”
她聲音飄忽不定，像從遙遠的天際傳來，眼神漸漸變得渙散，“也是這樣的雨天。”
塵封的記憶洶湧著湧了上來。
十九年前的產房又暗又潮，滿是血腥和黴味，嗆得人喘不過氣。
年輕的李秀蘭狼狽地躺在硬板床上，渾身的汗浸透了身下的草紙，雙手死死抓著床沿，眼神裡滿是痛苦的掙扎。
“疼了三天三夜。”她聲音發顫，眼底掠過一絲極致的恐懼。
那一刻，她感覺身體裡甚麼東西轟然撕裂，熱流洶湧而出，比之前都要猛烈。
接生婆的驚叫尖銳地穿透嘩嘩的雨聲：“血崩了！”
“他們往我身下塞草木灰，一捧又一捧。”
李秀蘭聲音抖得不成樣子，雙手下意識地攥緊，眼底滿是當年的絕望與無助，“可血還在流，染紅了整張床褥。”
她眼神空茫地望著虛空，彷彿又看到了當年的場景：“接生婆手上全是血，一盆盆熱水端進來，又紅著出去。”
窗外雨打舊窗欞，發出噠噠的聲響，產房裡的煤油燈忽明忽暗，映得她的臉一半明一半暗。
她記得自己死死攥著床頭的麻繩，指節因為用力而泛白，指甲劈了也渾然不覺，眼底只剩下瀕死的麻木。
“你爹握著拳頭在門外焦躁地踱步，皮鞋碾過地面的聲響格外刺耳。每當他腳步聲一停，我的心就咚地一聲直往下墜，指尖死死摳進產床的木沿。”
李秀蘭嘴角僵硬地扯出一絲苦笑，眼尾泛著紅，聲音發顫：“接生婆一手撩著圍裙擦著手出來過一回，頭也不敢抬，問他保大人還是保孩子。”
“你知道我聽見接生婆湊到你爹耳邊，聲音壓得極低，但是，我異常能聽到聲音，說，陳家兄弟，情形不太妙，血止不住，大人孩子只能保一個，你得拿個主意。”
“你猜你爹當時怎麼說？”她猛地坐直身子，指尖狠狠指向對面的女兒，眼睛裡迸射出兩道怨毒的光，聲音忽然拔高：“他說——保小。”
她死死盯著女兒，眼神裡的怨毒幾乎要溢位來，字字泣血：“那時候我疼得渾身抽搐，死去活來，可所有的痛苦，都比不上你爹帶給我的萬分之一！”
她緩緩閉上眼睛，睫毛劇烈顫抖，記憶如潮水般湧來。
她記得接生婆再進來時，臉色慘白如紙，眼神裡滿是慌亂，連手腳都在抖。
那時候的她幾乎沒了動靜，情況急轉直下。
慌亂中有人拍著大腿大喊：“不行了，產婦暈死過去了，得趕緊送醫院！”
接著是七手八腳的搬運，有人粗暴地將她抬上平板車，拖拉機突突地顛簸著，醫院走廊刺眼的白光晃得她睜不開眼……
再恢復意識時，她感到身體一陣劇烈的，被掏空般的輕鬆，隨即是下身無法形容的溫熱，液體洶湧地奔湧而出。
她艱難地掀了掀眼皮，視線模糊中，一聲微弱的嬰兒啼哭像小貓般響起。
“是個女兒，但憋久了有點缺氧，得放暖箱觀察。”
護士的聲音隔著口罩傳來，眼神裡帶著幾分同情。
“大人呢？她流了那麼多血……”
陳算盤撲到床邊，雙手抓住護士的胳膊，帶著哭腔問，眼睛裡滿是惶恐。
“子宮破裂大出血，能救回來是萬幸……必須馬上切除子宮止血，否則命就保不住了，家屬簽字。”
醫生將手術同意書拍在桌上，語氣不容置疑。
李秀蘭躺在病床上靜靜聽著，眼神空洞地望著天花板，彷彿在聽別人的事。
切除子宮？
意思是，她再也不能當母親了？
那個她剛剛用命恨過的孩子，成了她唯一的孩子，也永遠剝奪了她再次成為母親的可能。
她連抬手的力氣都沒有，眼神裡的光一點點熄滅，只剩下無盡的荒誕。
這像個惡毒的玩笑，專屬於她的，最殘忍的玩笑。
手術燈明晃晃地刺著眼睛，她猛地攥緊拳頭，死死閉緊了雙眼，眼尾的肌肉因隱忍而微微抽搐。
出院回家後，陳算盤佝僂著脊背，雙手捧著那個瘦小皺巴巴的嬰兒，腳步放得極輕，小心翼翼湊到她炕前。
眼神裡滿是討好與忐忑：“秀蘭，你看孩子，眼睛像你……”