他沒有添油加醋，也沒有替自己辯解。他就是把事情原原本本地說了一遍，像是一個旁觀者在複述一件跟自己沒有關係的事。
說完了，他閉上了嘴，就那麼站著，等著張大榮的反應。
張大榮的擀麵杖還舉著，但舉得沒有剛才那麼高了。她看著孫建洲的臉，那張臉上有疲憊，有難堪，有說不清道不明的東西，但沒有心虛。
一個人要是撒了謊，眼睛裡會有一種藏不住的東西，像水面下頭遊過的魚，你能看見影子。但孫建洲的眼睛裡沒有那種影子。
她的擀麵杖慢慢放了下來，這輩子她沒有給孫建洲生出一個兒子，這是她對孫建洲最大的愧疚！
然後她的目光從孫建洲身上移開，越過門檻，落在堂屋裡的吳小五身上。
吳小五正拿袖子擦臉上的血，忽然感覺到一道目光落在自己身上，那道目光的重量，比孫建洲的腳踩在他胸口上還要沉。
他抬起頭，對上了張大榮的眼睛，手裡的動作停住了。
張大榮拎著擀麵杖，一步一步朝堂屋走去。
她走得不算快，步子不大不小，棉鞋踩在青磚地面上發出沙沙的聲音。
她身後那四十多口人沒有跟進去，但也沒有退後，就站在院子裡，把堂屋門口圍了個水洩不通。
張大榮跨過門檻，站在吳小五面前。
吳小五比她高半個頭，但在這一刻，他覺得自己像是站在一座山面前。
那座山不用說話，不用動，光是立在那裡，就讓他喘不過氣來。
“你叫吳小五？”張大榮的聲音忽然變得很平靜。
吳小五的嘴唇哆嗦了一下，點了點頭。
張大榮看著他，看了很久。然後她開口了。
“你剛才說，是她勾引你？”
吳小五張了張嘴，想說點甚麼。但他還沒來得及發出聲音，張大榮的擀麵杖就掄了起來。
棗木擀麵杖，兩尺多長，油光鋥亮。它本來是用來擀餃子皮、擀麵條、擀烙餅的。
今天晚上，它被用來幹了一件它從被砍下來的那天起就沒有想過的事。
擀麵杖帶著風聲砸在了吳小五的肩膀上。
“咚”的一聲悶響，像是敲在了一面蒙著棉被的鼓上。
吳小五整個人往側面歪了過去，肩膀上的疼痛還沒傳到大腦，張大榮的擀麵杖又掄了回來，這次砸在了他的後背上。
“勾引？你一個大老爺們，出了事往女人身上推？”
“咚！”
“她勾引你？你那玩意兒長在她身上了？她讓你幹甚麼你就幹甚麼？”
“咚！”
“你搞大了她的肚子，讓我男人來替你養？你打的好算盤！”
“咚！”
每一擀麵杖下去，都伴隨著張大榮的一聲怒罵。
她的聲音越來越大，擀麵杖掄得越來越狠。
吳小五被她打得抱著腦袋蹲在地上，縮成一團，像一隻被開水燙了的刺蝟。
院子裡沒有一個人拉她。
她的那些兄弟、叔伯、侄子、外甥，就站在院子裡，安安靜靜地看著。
他們的臉上沒有任何表情，但那種安靜比任何叫罵都更有威懾力。那意思很明白——打，儘管打，打出事來我們兜著。
張大榮打了十幾下，終於停了手。
她把擀麵杖往地上一杵，大口大口地喘著氣。不是累，是氣的。她轉過頭，看向王曉燕。
王曉燕一直站在那裡，一動不動。從吳小五說出那句“是她勾引我的”開始，她就一直站在那裡，像一棵被風吹乾了水分的樹，站著，但已經死了。
張大榮看著她，看了很久。
然後她開口了，聲音比剛才對吳小五說話時低了不止一點，低得像是在跟自己說話。
“你也是個傻的。”
王曉燕的眼睛動了一下，那是從吳小五說出那句話之後，她臉上第一次有了表情。
不是憤怒，不是委屈，是一種被人說中了最不想承認的事之後的那種微微一顫。
“為了這麼個東西，把自己搭進去，值嗎？”
王曉燕的嘴唇動了動，沒說出話來。
她的眼眶紅了，不是那種馬上就要哭出來的紅，是一種乾涸了很久之後忽然湧上一股潮氣的紅。
她的嘴唇在發抖，下巴在發抖，兩隻手在身側攥成了拳頭，攥得指節發白，但她還是沒有哭。
張大榮看著她，等了一會兒，等來的還是沉默。她沒有再說甚麼，拎著擀麵杖轉過身，跨過門檻，走回了院子裡。
她站在院子當中，目光掃過孫建洲，掃過堂屋裡的吳小五和王曉燕，掃過院子裡黑壓壓的孃家人，最後落在了地面上的那根枯草上。
“走。”
一個字，乾脆利落。
她拎著擀麵杖，大步朝院門口走去。孃家人自動讓開一條路，然後跟在她身後，魚貫而出。
孫建洲站在原地，看著張大榮的背影消失在院門口，沉默了兩秒鐘，然後邁開步子，跟了上去。
趴在屋脊上的劉文宇有些愣神，這他媽的就完了？劇本不對吧？
沒打姦夫？沒打淫婦？那女人還反過來安慰了王曉燕兩句？這年代的女人都這麼看得開嗎！
院子裡的人走光了，堂屋裡只剩下吳小五和王曉燕。
吳小五還蹲在地上，兩隻手抱著腦袋，肩膀上、後背上、胳膊上，全是擀麵杖砸出來的青紫印子。
他蹲在那裡，像一條被打怕了的狗，嘴裡發出含含糊糊的呻吟聲。
王曉燕站在他旁邊，低頭看著他。
她就那麼低頭看著他，看了很久很久。然後她開口了，聲音輕得像是從另一個世界飄過來的。
“吳小五，從今天開始，咱們兩個橋歸橋路歸路，你走吧。”
吳小五的肩膀抖了一下，但他沒有抬頭。
王曉燕沒有再看他，她轉過身，走到炕邊，把疊好的被子重新開啟，鋪平，把枕頭放正。
然後她脫了棉鞋，和衣躺下，把被子拉到下巴底下，閉上了眼睛。
她的眼角有一滴眼淚，慢慢滲出來，順著太陽穴滑進了頭髮裡。
“燕兒，你聽我說，我今天這麼做全都是為了你肚子裡的孩子。”吳小五的聲音沙啞得像破風箱，但語氣裡帶著一種硬撐出來的委屈
王曉燕一動不動。被子的邊緣被她拉到下巴底下，攥得緊緊的，像是那道棉布邊沿是這間屋子裡最後一道能守住的東西。
她的眼睛閉著，睫毛一動不動，呼吸平得像是真的睡著了。
吳小五的話撞上了一堵棉花牆，連個迴音都沒有。
他不甘心，又往前湊了半步，聲音放得更軟了一些。
“燕兒，咱倆好歹好了這麼長時間，我對你怎麼樣你心裡不清楚嗎？我不是那種沒良心的人。”
“今天這個事，我也是被逼的，你想想，如果孫建洲知道了孩子不是他的……”
他說不下去了，因為王曉燕的眼睛始終沒有睜開。
不是那種裝睡的人的緊閉，是一種真正的、徹底的、把一個人從生命裡關在門外的閉。
吳小五又跪在地上哀求了半個多小時，把能說的話翻來覆去地說了一遍又一遍。
膝蓋跪得生疼，嗓子說得冒煙，炕上的人始終沒有給他一個字的回應。
他的耐心終於耗盡了。