1989年3月下旬。
雖然櫻花前線尚未完全抵達東京，但這幾日的澀谷NHK大廳卻熱鬧非凡。
今天是一場名為“春之聲”的大型聯合慈善晚會錄製現場。
雖然NHK平時以嚴肅著稱，但這種年度大型活動，還是會邀請不少民放電視臺的當紅偶像來撐場面，以提高收視率。
後臺休息區，人來人往。
穿著華麗打歌服的偶像組合，和穿著深色和服的傳統演歌歌手、一臉嚴肅的大河劇演員們穿梭交織，形成了一幅奇異的娛樂圈浮世繪。
北原信穿著一身剪裁得體的黑色西裝，站在走廊的自動販賣機旁。
他是代表《春日局》劇組來參加宣傳環節的。
隨著他在劇中的戲份越來越重，他在NHK內部的地位也水漲船高，甚至有了自己獨立的休息室。
“那個……金井君，真的不行，這是事務所的公款，如果被發現……”
一個壓抑著哭腔的女聲，從自動販賣機旁邊的消防通道死角里傳了出來。
北原信拿著罐裝咖啡的手頓了一下。
這聲音太熟悉了。
他微微側過身，藉著牆壁的陰影，看向那個角落。
只見中森明菜背靠著牆壁，臉色蒼白。
站在她面前的，是一個穿著浮誇的白色西裝、留著燙髮、嚼著口香糖的男人。
金井。
當紅頂級偶像，萬千少女的夢中情人，也是那個正在一點點吸乾明菜血液的螞蟥。
“甚麼叫公款？那不是你賺的錢嗎？”
金井單手撐在牆上，臉上掛著那種令人作嘔的、自以為是的笑容，“Aikina，我的車隊現在就缺這一筆錢換引擎，只要拿了冠軍，我就能在媒體面前公開感謝你，那是我們共同的夢想，不是嗎？”
“可是……上次那筆錢還沒……”
“嘖，你是在跟我算賬？”金井的臉色瞬間沉了下來，語氣變得有些陰狠，“你以前不是這樣的，是不是最近聽了甚麼人的閒話？啊？”
明菜縮著肩膀，不敢說話，眼圈已經紅了。
北原信站在陰影裡，眼神瞬間冷了下來。
他捏著咖啡罐的手指微微用力，鋁罐發出輕微的“咔嚓”聲。
這就是那個讓明菜在深夜裡絕望想死的男人，明明兩人毫無關係，但就因為金井是資本的太子，導致明菜需要為他擋槍，為此甚至是捲入莫須有的緋聞。
一個徹頭徹尾的人渣。
如果是在熱血漫畫裡，這時候主角應該衝上去給渣男一拳。
但在1989年的日本演藝圈，這不僅行不通，還會毀了自己，甚至連累明菜被貼上“私生活混亂”的標籤。
金井背後的事務所勢力龐大，而北原信雖然在大河劇站穩了腳跟，但在資本面前，依然只是個“有點演技的配角”。
硬剛，是下策。
要用“勢”。
北原信的目光迅速在熙攘的後臺走廊裡掃視。
偶像、伴舞、場務……不行，這些人都不足以震懾金井。
突然，他的目光鎖定在走廊另一頭。
一個穿著灰色和服、滿頭銀髮、氣場威嚴如獅子的老人，正帶著兩個助理大步走來。
那是緒方拳。
日本影壇的活化石，以脾氣火爆、剛正不阿著稱。他最看不慣的就是現在的偶像既沒演技又沒藝德，據說曾在片場把遲到的當紅小生罵到下跪。
更巧的是，他也是《春日局》劇組特邀的“重鎮”之一，雖然和北原信對手戲不多，但很欣賞北原信的規矩。
“借您的刀一用。”
北原信嘴角勾起一抹極淡的冷笑，整理了一下領帶，將那罐咖啡隨手扔進垃圾桶，然後邁開長腿，迎著老人的方向走了過去。
他的路線經過了精密的計算。
並沒有直接走向那個死角，而是走在走廊正中央，正好能把老人的視線引向那邊。
當兩人距離還有五米時，北原信停下腳步，氣沉丹田，用那種大河劇特有的、渾厚且穿透力極強的聲音喊道：
“緒方老師！您好！！”
這一嗓子，中氣十足，在大半個後臺走廊裡迴盪。
正在糾纏明菜的金井被嚇得一激靈，手裡的動作僵住了。
正在走路的緒方拳也停下了腳步，目光如電地看了過來。
“哦，是北原啊。”老人看到是那個懂規矩的後輩，緊繃的臉稍微緩和了一些，“這麼大聲幹甚麼，練嗓子呢？”
北原信保持著標準的90度鞠躬，並沒有立刻起身，而是大聲說道：
“非常抱歉！看到老師太激動了！上次您教導的‘丹田發聲法’，我在剛才的彩排裡試用了，效果極好！特地來向您致謝！”
一邊說著，他一邊直起腰，側過身，做了一個“請”的手勢，身體卻“無意間”向旁邊讓了一步。
這一讓，直接把身後那個死角里的景象，暴露在了緒方拳的視線範圍內。
一個穿著浮誇白西裝的男人，正把一個看起來很柔弱的女孩堵在牆角，姿勢輕浮，神態囂張。
w•ttкan•￠〇
緒方拳的眉頭瞬間擰成了一個“川”字。
作為昭和老派演員的代表，他這輩子最恨的就是這種仗著有點名氣就在後臺搞男女關係、欺負人的小混混作風。
“那是誰？”
緒方拳的聲音不高，但帶著一股令人膽寒的低氣壓，“這裡是NHK的後臺，不是歌舞伎町的夜店！”
這聲音如同炸雷，清晰地傳到了死角里。
金井猛地轉過頭。
當他看到那個滿頭銀髮的老人正一臉怒容地盯著自己時，他的臉色瞬間從囂張變成了慘白。
在日本演藝圈，等級森嚴。
金井雖然是頂流偶像，但在緒方拳這種國寶級大師面前，連個屁都不是。
只要這位老前輩在媒體面前隨便說一句“現在的偶像真是不像話”，他的贊助商能跑一半。
“緒、緒方老師……”
金井幾乎是條件反射地鬆開了撐在牆上的手，像只受驚的哈巴狗一樣彎下了腰，臉上堆滿了卑微而諂媚的笑，“您好！我、我是傑尼斯的金井！我們在……我們在對臺詞！對！對臺詞！”
“對臺詞？”
緒方拳冷哼一聲，眼神像刀子一樣刮過金井那身浮誇的西裝，“穿成這樣對臺詞？你是演牛郎嗎？”
周圍路過的工作人員發出一陣低低的鬨笑。
金井的臉漲成了豬肝色，冷汗順著鬢角往下流。他根本不敢反駁，只能不停地鞠躬：“對不起！打擾您了！我這就走！這就走！”
說完，他連看都不敢看明菜一眼，夾著尾巴灰溜溜地鑽進了人群，狼狽得像條喪家之犬。
危機解除。
緒方拳厭惡地收回目光，看向北原信時，眼神又變得欣賞起來：“北原，以後離這種不三不四的人遠點，演員要愛惜羽毛。”
“是，老師教訓得是。”北原信恭敬地應道，臉上沒有任何多餘的表情。
“走了，還要去對流程。”
緒方拳揮了揮手，帶著助理大步離開。
他根本不知道，自己剛剛被這個看起來老實巴交的後輩當成了“槍”。
或者說，即便知道了，他也樂意為了肅清風氣而開這一槍。
走廊裡恢復了正常的喧囂。
北原信直起腰，整理了一下袖口。
他目不斜視地從那個死角前走過。
就像那個角落裡空無一人。
中森明菜依然靠在牆上，雙手緊緊抓著裙襬，心跳還沒有平復。
她看著那個熟悉的黑色背影從面前經過。
他沒有看她。
但在兩人擦身而過的瞬間。
“咔噠。”
一聲清脆的金屬撞擊聲響起。
那是Zippo打火機蓋子開合的聲音。
聲音很輕，混雜在後臺嘈雜的人聲中，幾乎聽不見。
但這聲音卻像是一根定海神針，瞬間穩住了明菜慌亂的靈魂。
這是隻有他們兩個人懂的暗號。
明菜看著那個逐漸遠去的背影，原本在那個人渣面前強忍著的眼淚，終於忍不住掉了下來。
但這一次，不是因為恐懼，而是因為一種難以言喻的安心。
她擦了擦眼角，深吸一口氣，重新挺直了腰背。
整理好表情，走出陰影。
她是中森明菜，她還要上臺去唱那首倔強的《難破船》。
而北原信，已經走到了走廊盡頭，從口袋裡摸出一顆薄荷糖扔進嘴裡。
老陰比不需要掌聲。
只要結果。