蘇晴把公告欄上的製造計劃按牢，風還在扯紙邊。她沒鬆手，直到林宇走過來遞上訓練名單。
“人都到齊了。”他說。
她點頭，轉身朝訓練場中間走。水泥地掃過一層薄雪，靶區的鋼板還立著，上面四個洞，邊緣發黑。老張站在北坡佇列前，雙手叉腰。王姐帶著巡查隊員靠牆站成一排。李銳、張猛、趙巖揹著新槍，腳邊放著護盾發射器。
“今天不試裝備。”蘇晴站上高臺，聲音壓過風聲，“試人。”
她從包裡抽出三張編組表，貼在白板上。“打散重編。三支混合小隊，每隊九人，包含偵察、防禦、巡查成員。任務目標：模擬敵襲下完成物資轉移。”
林宇接話：“第一隊負責前哨偵查與情報傳遞，第二隊構建臨時防線並掩護撤離，第三隊夜間接應，全程使用夜視儀。”
“聽清楚沒有？”
“聽清楚了！”
“開始。”
第一輪演練在十分鐘後啟動。李銳帶隊進西區廢墟，按照原偵察組習慣快速穿行，發現假想敵後立刻發訊號。他用的是三短一長閃光頻次——這是他們之前內部定的暗語。
王姐在指揮點看到光，沒動。
“為甚麼不回應？”李銳跑回來吼。
“我不知道你在說甚麼。”王姐指著記錄本，“你說三點鐘方向有情況，可你發的是甚麼燈？我們巡查隊學的是數字編碼通報。”
“我沒時間寫數字！”
“那你等於沒報。”
老張那邊更亂。他帶著人到了預定掩體位置，直接開始堆沙袋，焊鋼架。林宇通知他機動支援前線，他站著不動。
“我這工事剛搭一半，撤了就全廢。”
“任務要求是配合撤離，不是守到底。”
“那誰來擋？空地擺在那兒，敵人衝進來怎麼辦？”
沒人答他。
張猛的問題出在行動上。他看見移動熱源，以為是敵方滲透，提槍就追，脫離陣型三百米。側翼暴露，系統判定被包圍殲滅。
蘇晴吹哨叫停。
所有人收手集合。
她走到中間，手裡拿著計時器和記錄本。“四十分鐘，三次關鍵節點全部失敗。原因只有一個——你們還在按自己的規矩活。”
她看向李銳：“你發現了情況，但沒人懂你的訊號。”
看向老張：“你守住了位置，但拖垮了整體節奏。”
看向王姐：“你等指令，可沒人能給你標準答案。”
“我們現在是一個聯盟。不是三個拼起來的隊伍。誰再用自己的老辦法行事，下一次死的就是真的人。”
空氣一下子冷下來。
林宇開啟戰術板，畫出三條線。“建議做兩件事。第一，統一通報方式。所有訊號歸為五類：發現敵情、請求支援、危險撤離、目標清除、通訊中斷。每類對應固定燈光、手勢、無線電頻段。”
他抬頭，“明天開始，每人必須背熟。”
“第二，交叉崗位體驗。每天半小時，防禦隊員走一遍偵察路線，巡察人員學護盾佈防，偵察組參與防線搭建。只有知道別人怎麼活，才能一起活。”
沒人反對，也沒人說話。
蘇晴點頭。“第二輪，低強度任務。三公里內協同巡邏，啟用新簡語表，限時兩小時。”
這一次，他們用了統一訊號。
可問題換了個樣子。
老張接到王姐的手勢——兩點鐘方向移動熱源，需確認。他皺眉，沒動。等了快三分鐘，才慢吞吞帶隊過去。人到的時候，目標已經‘消失’。
“你為甚麼遲？”王姐問。
“我不信你的眼睛。”老張說，“你們晚上看東西，全是顏色塊，分不清是人是狗。我憑這個去救人？死了算誰的？”
王姐臉色變了。
另一邊，趙巖在黑暗中行進，手指誤觸夜視儀切換鍵，畫面突然跳成微光模式。他眼前一黑，愣了兩秒才調回來。就這兩秒，他的位置被判定暴露，連鎖反應導致整條防線被迫後撤。
蘇晴再次叫停。
她走到隊伍前，手裡多了個本子，上面記滿錯漏。“我知道你們不服。老張覺得巡查隊沒實戰經驗，王姐覺得防禦組不信任協作，李銳嫌大家動作慢。”
她抬眼，“可現在沒人能單獨活下去。偵察組再快，沒有防線支撐，就是送死。防禦組再穩，沒有情報預警，就是靶子。巡察隊再隱蔽，沒有統一指令，就是瞎跑。”
“從明天起，每隊推一個協調員。不是隊長，也不是副手，是專門負責跨組溝通的人。人選自己報，我來批。”
她合上本子。“還有最後一項。”
所有人抬頭。
“明天搞一次盲演。時間不定，任務不定，抽籤組隊。誰不在狀態，誰就被淘汰出主力序列。”
她說完，轉身走向白板。拿起筆，在最下方寫下四個字：明日盲演。
風捲著雪沫打在紙上，字跡有點模糊。她伸手按住，沒讓它被吹走。
林宇走過來，手裡拿著剛收上來的護盾發生器。“能量槽都沒滿，有人中途關了機。”
“為甚麼？”
“說是怕耗盡，留著關鍵時刻用。”
蘇晴冷笑。“關鍵時刻？等你開啟的時候，人已經死了。”
她把裝置塞回林宇手裡。“今晚八點前，所有人交使用日誌。少一次記錄，取消明天參演資格。”
林宇記下，猶豫了一下。“你覺得他們能改？”
她看著遠處的靶板。鋼板上的洞還在冒輕煙，是剛才測試時留下的。李銳站在旁邊，正拿布擦槍管。老張蹲在地上檢查沙袋接縫。王姐低頭翻手冊，手指劃過新寫的訊號表。
“不改就得死。”她說。
她從包裡拿出訓練記錄本，翻開最新一頁。上面密密麻麻寫著問題：訊號延遲、響應滯後、許可權混亂、信任缺失。
她在最後一條寫下：決策權集中，跨組指令失效。
筆尖頓了頓。
翻頁。
新的空白頁頂部，她寫下四個字：盲演方案。
外面，公告欄上的製造計劃已經被新貼的訓練安排蓋住一角。風還在刮，紙頁譁響。
蘇晴抬手，將“明日盲演”那張紙按平。