午後，雨勢漸歇，天色依舊陰沉。
黛玉帶著紫鵑，踏著溼潤的青石板路，來到怡紅院。
院子裡靜悄悄的，往日嬉鬧的丫鬟們似乎都刻意放輕了手腳。幾
盆殘菊在秋風中瑟瑟，更添悽清。
襲人正坐在廊下做針線，見黛玉來了，連忙起身迎上來，臉上帶著憂色和幾分不自然：“林姑娘來了，快請進。二爺剛醒，正躺著呢。”
黛玉微微頷首，輕聲問：“傷……可好些了？”
“上了藥，腫消了些，只是還疼，行動不便。”
襲人引著黛玉往裡走，壓低聲音，“二爺心情不好，姑娘……多擔待。”
黛玉心下了然，點了點頭。
暖閣裡，賈寶玉正面朝裡側躺著，聽見腳步聲，悶聲道：“說了我不吃，拿出去。”
“寶玉，是我。”黛玉輕聲開口。
賈寶玉身子一僵，緩緩轉過身來。
只見他半邊臉頰的紅腫未完全消退，眼角眉梢都帶著一股揮之不去的鬱氣和委屈。
看到黛玉，他眼中先是一亮，隨即那光亮又黯淡下去，摻雜了複雜的神色。
“林妹妹……你怎麼來了？”
他撐著想要坐起，牽動了背上的傷，疼得咧了咧嘴。
黛玉忙上前半步：“快別動。”
她在床邊的繡墩上坐下，紫鵑和襲人對視一眼，默契地退到了外間。
兩人一時相對無言。
窗外的光透過茜紗窗，淡淡地映在黛玉蒼白的臉上，有種琉璃般的易碎感。
寶玉看著她，心裡的委屈和煩悶忽然找到了出口，卻又不知從何說起。
“你……還疼嗎？”
黛玉先打破了沉默，目光落在他臉頰的紅痕上。
寶玉搖搖頭，又點點頭，悶聲道：“疼，但心裡更堵得慌。”
他看向黛玉，眼中帶著孩子般的依賴和尋求認同的渴望，“林妹妹，你說，人活著就非得去考那勞什子功名，做那祿蠹嗎？父親罵我不思進取，說我不如這個不如那個……
可我讀《莊子》，看《西廂》，覺得那裡的道理、那裡的情意，比四書五經真切多了！為甚麼他們就不懂？”
黛玉聽著他熟悉的、帶著憤懣的傾訴，心中酸楚更甚。
這些話，她過去聽了無數遍，每次都會順著他的意，說些“清淨無為”、“性情中人”的話來寬慰。
可今天，她不能再那樣說了。
她輕輕吸了一口氣，垂下眼眸，避開寶玉灼灼的目光，聲音輕得像一陣隨時會散去的風：“寶玉……今時不同往日了。有些事，或許……或許也得變一變。”
賈寶玉一愣，臉上的神情慢慢凝固：“林妹妹，你……你這話是甚麼意思？”
黛玉抬起眼，努力讓自己的聲音聽起來平靜而懇切：“舅舅和舅母的難處，你也知道。府裡如今艱難，你是嫡子，將來……總要擔起責任的。
讀些正經書，學些經濟之道，未必就是祿蠹。便是為了……為了不讓舅舅舅母再如此憂心，為了這個家能支撐下去，暫時收收心，試一試，不好嗎？”
這些話，一字一句，從黛玉口中說出，彷彿耗盡了她的力氣。
她不敢看寶玉的眼睛，只覺得胸口那股腥甜之氣翻湧得更厲害了。
賈寶玉呆呆地看著她，彷彿不認識眼前這個人一般。
他臉上的委屈、依賴、尋求安慰的神情，一點點褪去，取而代之的是驚愕、失望，最後凝成一種冰冷的、被背叛的憤怒。
“林妹妹……”
他的聲音沙啞了，“連你……也來跟我說這些？你也覺得我該去學那些沽名釣譽、鑽營算計的勾當？”
“我不是……”
黛玉急急想解釋，卻又被王夫人那哀慼的面容和“家要散了”的話語堵了回去，只能蒼白地重複。
“我是說，世事艱難，有時候……不得不……”
“不得不向現實低頭？不得不去做自己厭惡的事？”
賈寶玉猛地打斷她，因為激動，臉頰的紅腫似乎更明顯了，“林黛玉！我以為你是懂我的！這世上所有人都可以勸我功名利祿，唯獨你不該！
你不是最討厭那些俗套，最珍惜真心真性的嗎？怎麼如今，你也變了？變得和寶姐姐、和襲人、和我父親母親一樣了？！”
他的聲音越來越高，帶著受傷的尖銳。
外間的襲人和紫鵑聽得心驚肉跳，卻又不敢進來。
黛玉被他吼得臉色煞白，身子晃了晃，強撐著扶手才沒倒下去。
心口像是被狠狠捅了一刀，疼得她幾乎窒息。
變了嗎？是她變了嗎？
還是這冷酷的世道，逼得人不得不變？
“寶玉……你冷靜些。”
她的聲音虛弱而顫抖，“我不是那個意思……我只是覺得，或許可以……”
“可以甚麼？可以妥協？可以委曲求全？”
賈寶玉紅著眼睛，胸中積壓的對父親、對家族、對整個世俗的怨憤，此刻彷彿找到了一個宣洩口，全都衝著眼前這個他以為最不會傷害他的人傾瀉而出。
“林黛玉，我看錯你了！你原來也不過是個勸人走‘正道’的俗人！你和他們一樣，根本不懂我！根本不懂甚麼才是最重要的！”
“我不懂你？”
黛玉終於也被激起了真火，一股悲憤衝上心頭，壓下了喉間的腥甜，蒼白的臉上浮起不正常的紅暈。
“是！我是不懂！我不懂你為甚麼可以眼睜睜看著外祖母日夜憂心，看著舅舅心力交瘁，看著這個家搖搖欲墜，卻還能心安理得地躺在你的‘情’與‘性’裡！
賈寶玉，你口口聲聲說厭惡俗世，可你這怡紅院裡的錦衣玉食，丫鬟環繞，哪一樣不是這‘俗世’供給的？你厭惡的，不過是需要你付出代價的那部分罷了！”
這番話，犀利如刀，直刺要害。
不僅寶玉愣住了，連黛玉自己說完，都有些恍惚。
這是她心裡埋藏已久的，連自己都不敢深想的念頭嗎？
賈寶玉的臉由紅轉白，再由白轉青。
他猛地從床上坐起，不顧背上的疼痛，指著門口，聲音因極致的憤怒和失望而顫抖。
“你走！林黛玉，你出去！我不想再見到你！我再也不要聽你說這些混賬話！”
黛玉看著他眼中毫不掩飾的嫌惡和驅逐，最後一點支撐的氣力也消散了。
她踉蹌著後退一步，紫鵑慌忙進來扶住她。
“好……我走。”
黛玉的聲音輕得幾乎聽不見，她最後看了一眼那個滿臉憤怒、陌生得讓她心寒的少年，轉過身，任由紫鵑攙扶著，一步步走出怡紅院。
秋風捲起落葉，撲打在她們身上。來時的那條路，回去時，彷彿變得格外漫長而寒冷。
回到瀟湘館，黛玉再也支撐不住，一口鮮血咳在雪白的帕子上，暈了過去。
瀟湘館內頓時亂作一團。
而怡紅院裡，賈寶玉怔怔地坐在床上，看著黛玉消失的方向，方才的暴怒漸漸冷卻，取而代之的是一種空落落的、巨大的茫然和刺痛。
他忽然抬起手，狠狠砸向床板，一下，又一下，直到手背紅腫破皮。
“為甚麼……連你也……”
他喃喃著，將臉埋進錦被中，肩膀微微聳動起來。
秋雨，不知何時又悄然而至，漸漸瀝瀝，敲打著大觀園裡每一個角落，也敲打在兩顆原本親近、此刻卻驟然疏遠、各自傷痕累累的年輕心靈上。
那層從未言明卻彼此心照的薄紗，被現實與責任的罡風，撕開了一道再也難以癒合的裂痕。