客人們議論紛紛，何大清在一旁擦桌子，手在微微發抖。
閻解曠死了。
葉青乾的。
他知道，一定是葉青乾的。
那個從地獄歸來的復仇者，還在繼續他的清算。一個接一個，一個都不放過。
何大清想起了那份名單——舊名單上，閻埠貴的名字也在上面，代號“賬房”，是“黃雀計劃”的外圍成員，負責收集情報和做偽證。當年葉文山夫婦被殺，閻埠貴就是那個做偽證說葉文山是特務的人。
現在，閻家快死絕了。
下一個會是誰？
何大清心裡一緊。
他想起了自己。他也是名單上的人，代號“老窖”，還是新網路的核心成員。
葉青會放過他嗎？
不會。
一定不會。
那封信裡，他已經告訴了葉青真相——葉文山是“寒鴉”，是被組織清除的叛徒。葉青知道了這些，知道了“黃雀計劃”，知道了他們這些潛伏者。
他一定會找來的。
一定會。
“趙師傅，您怎麼了？”徐慧真的聲音把他從思緒中拉回來。
何大清回過神，勉強笑了笑：“沒事，有點累。”
“那您歇會兒，我來招呼。”徐慧真接過他手裡的抹布，眼神裡有一絲擔憂，“您這兩天臉色不太好，是不是不舒服？”
“沒，就是沒睡好。”
“那今晚早點休息。”徐慧真輕聲說，“我給您燉點湯補補。”
何大清看著她，心裡湧起一陣複雜的情緒。
這個女人對他太好了。好得讓他心虛，好得讓他害怕。
他配不上這份好。
他是個騙子，是個殺人犯，是個特務。他隱瞞了身份，隱瞞了過去，用一張假臉對著這個善良的女人。
如果她知道真相，還會對他這麼好嗎？
不會。
她會害怕，會厭惡，會把他趕出去，甚至會去報警。
何大清不敢想。
“徐姐。”他突然說，“如果……如果我以前做過錯事，很大的錯事，您會原諒我嗎？”
徐慧真愣了一下，然後笑了：“人哪有不犯錯的？知錯能改就好。”
“如果……錯得很大呢？大到……大到不可原諒？”
徐慧真看著他，眼神很認真：“趙師傅，我不知道您以前做過甚麼。但我知道，您是個好人。您幫我打理酒館，幫街坊鄰居的忙，大家都說您好。過去的事就讓它過去吧，重要的是現在和將來。”
何大清沉默了。
過去真的能過去嗎？
有些罪，是洗不掉的。
有些血，是擦不淨的。
“您別想太多了。”徐慧真拍拍他的手，“去歇會兒吧，這兒有我呢。”
何大清點點頭，走到後院，坐在臺階上。
陽光很好，照在身上暖洋洋的。院子裡堆著他昨天劈好的柴火，整整齊齊的。牆角種著一棵棗樹，光禿禿的枝椏指向天空。
一切看起來都那麼平靜，那麼美好。
但何大清知道，這平靜是假的，是偷來的。
遲早有一天，會被打破。
也許是葉青找上門來。
也許是公安查到這裡。
也許是組織重新聯絡他。
無論哪種，都會毀掉現在的一切。
他該怎麼辦？
跑？
往哪兒跑？公安在全城搜捕，出城要查證件，他這張“趙德柱”的假證能用多久？
躲？
能躲多久？葉青像條獵犬，遲早會嗅到他的味道。
等死？
他不甘心。好不容易找到這麼一個安身的地方，好不容易有了這麼一點溫暖，他不想放棄。
何大清點了一支菸，深深吸了一口。
煙霧在陽光下繚繞。
他想起了白寡婦。
那個在保城等了他十五年的女人，那個給他提供經費、電臺、新身份的上線。他走的時候，連聲招呼都沒打，就那麼消失了。
現在想想，白寡婦對他其實也不錯。雖然那是任務，是工作，但畢竟在一起生活了十五年，沒有感情也有習慣。
但他還是選擇了離開。
因為他累了。累了一輩子，想找個地方歇歇。
現在他找到了，卻又陷入了新的困境。
“趙師傅，吃飯了。”徐慧真在屋裡叫他。
何大清掐滅煙，站起身。
走進屋裡，桌上已經擺好了早飯——小米粥，鹹菜，窩頭，還有一碟徐慧真自己醃的醬菜。
“快吃，涼了就不好吃了。”徐慧真給他盛了一大碗粥。
何大清坐下來，端起碗。
粥很燙，很香。鹹菜很脆，很下飯。
這是家的味道。
他有多少年沒吃過這樣的早飯了？
十八年？二十年？
記不清了。
“徐姐。”他突然說，“如果……如果有一天，我不得不離開，您會怎麼辦？”
徐慧真的手頓了一下：“離開？您要去哪兒？”
“我也不知道。”何大清低著頭，“就是……可能會有這麼一天。”
徐慧真沉默了很久，然後說：“如果您要走，我不攔您。每個人都有自己要走的路。但我想告訴您，不管您去哪兒，這裡永遠是您的家。您隨時可以回來。”
何大清的鼻子一酸。
家。
這個字，對他來說太陌生了。
他有過家嗎？小時候父母早亡，在街頭流浪；長大後加入軍統，四處漂泊；潛伏後更是如履薄冰，不敢有固定的住處。
現在，這個女人說，這裡是他的家。
“謝謝。”他說，聲音有些哽咽。
“謝甚麼。”徐慧真笑了笑，“快吃吧，一會兒客人該來了。”
吃完飯，酒館開門營業。
像往常一樣，熟客們陸續來了。老王頭還是喝他的早酒，修腳踏車的張師傅要了一碟花生米，街口賣菜的李大娘來打二兩酒……
大家聊著天，說著閒話。
“聽說了嗎？公安局貼了新通緝令，懸賞一千塊抓那個連環殺手！”
“一千塊？我的天，夠買一套房子了！”
“誰要是能抓到，這輩子就不用愁了。”
“說得輕巧，那殺手神出鬼沒的，連公安都抓不到，咱們老百姓能有甚麼辦法？”
“哎，你們說，那殺手會不會就藏在咱們這條街上？”
“別瞎說！怪嚇人的！”
何大清聽著這些議論，心裡越來越不安。
一千塊懸賞。
重賞之下必有勇夫。萬一有人認出他呢？萬一有人舉報他呢？
他這張臉，雖然老了，但輪廓還在。如果有人仔細看，說不定能認出他就是通緝令上的何大清。
他下意識地摸了摸臉。
“趙師傅，三號桌添酒。”徐慧真叫他。
“哎，來了。”
忙碌的一天又開始了。添酒，上菜，收錢，收拾桌子。何大清像個陀螺一樣轉個不停，試圖用忙碌來麻痺自己。
但沒用。
閻解曠的死，像一根刺，紮在他心裡。
葉青還在殺人，還在清算。
下一個會是誰？
他知道，遲早會輪到他。
也許明天，也許後天，也許就在某個普通的早晨或傍晚，葉青會出現在酒館門口，用那雙冰冷的眼睛看著他，然後……
何大清打了個寒顫。
“趙師傅，您怎麼了？臉色這麼白。”一個客人關心地問。
“沒……沒事，有點不舒服。”
“那您歇著，我自己來。”客人很客氣。
何大清走到櫃檯後面，靠在牆上，深吸了幾口氣。
不能這樣。
他必須做點甚麼。
要麼徹底隱藏起來，要麼……先下手為強。
但怎麼隱藏？他已經換了身份，換了住處，還能怎麼藏？
先下手為強？去找葉青？殺了他？
何大清苦笑。
他殺過人，但那是任務，是命令。而且他殺的都是陌生人，或者“敵人”。葉青不一樣。葉青是受害者，是復仇者，從某種程度上說，他們是一類人。
他下不去手。
而且，他也不一定打得過葉青。那個年輕人，能從地獄裡爬回來，能悄無聲息地殺了二十多個人，絕對不是普通人。
怎麼辦？
何大清閉上眼睛。
這時，門外走進來一個人。
一個他很熟悉，但很久沒見的人。
陳鐵軍。
他穿著一件普通的工人裝，戴著一頂舊帽子，看起來和普通的客人沒甚麼兩樣。他走到櫃檯前，看了何大清一眼，然後對徐慧真說：“老闆，打半斤二鍋頭。”
“好嘞。”徐慧真去打酒。
陳鐵軍壓低聲音，用只有何大清能聽到的音量說：“晚上十點，老地方見。有重要訊息。”
說完，他接過酒，付了錢，轉身走了。
何大清站在那裡，渾身冰涼。
組織找上門來了。
該來的，還是來了。