二月二，龍抬頭。
城南，永定門外的一片棚戶區邊緣，有一個不起眼的廢品收購站。幾間低矮的磚房圍成一個院子，院子裡堆滿了各種廢品——生鏽的鐵皮、破舊的傢俱、成捆的舊報紙、堆積如山的碎玻璃。空氣裡瀰漫著一股刺鼻的黴味和金屬鏽蝕的氣味。
收購站的主人姓馬，叫馬老六，五十多歲，瘸了一條腿，整天叼著菸袋在院子裡轉悠，指揮著兩個工人分揀廢品。街坊鄰居都知道他脾氣古怪，不愛說話，但收廢品給錢爽快，所以生意一直不錯。
很少有人知道，這個瘸腿的馬老六，還有另一個身份。
軍統“黃雀計劃”外圍成員，代號“廢鐵”，負責收集情報和轉移物資。當年葉青父母被殺害後，就是他把葉家的“遺物”——那些看似不值錢的舊書、筆記、信件——從四合院收走，送到了指定地點。那些東西里，很可能藏著葉文山的秘密，或者“寒鴉”這個身份的線索。
葉青知道這些，是因為何大清的信裡提到了馬老六的名字。
“城南廢品站馬老六，代號‘廢鐵’，當年負責清理現場。他知道的，可能比誰都多。”
就這一句話，決定了馬老六的命運。
下午三點，廢品站裡很安靜。兩個工人去城裡收廢品了，要傍晚才回來。馬老六坐在屋裡的破沙發上，正在整理今天的賬本。他的腿有舊傷，一到陰雨天就疼，今天天氣陰沉，他疼得厲害，所以沒出門。
窗外突然傳來一聲輕響，像是有人踩到了碎玻璃。
馬老六警覺地抬起頭：“誰？”
沒有人回答。
他放下賬本，從沙發底下摸出一把砍刀——常年幹廢品這行，總會遇到些不三不四的人，防身是必要的。
“誰在外面？”他提高聲音，一瘸一拐地走到門口。
院子裡空蕩蕩的，只有成堆的廢品在風中發出嘩啦嘩啦的響聲。天陰沉沉的，烏雲壓得很低，要下雨了。
馬老六鬆了口氣，以為是自己聽錯了。正要轉身回屋，突然，他僵住了。
院子角落裡，那堆生鏽的鐵皮後面，站著一個黑影。
黑影很高，很瘦，穿著一件深色的工裝，戴著一頂破舊的帽子，帽簷壓得很低，看不清臉。他就那樣靜靜地站著，一動不動，像一尊雕像。
“你……你是誰？”馬老六握緊了砍刀，“要賣廢品明天再來，今天關門了。”
黑影沒有動，也沒有說話。
馬老六的心跳加快了。他幹這行這麼多年，甚麼人沒見過？地痞流氓，小偷強盜，甚至還有逃犯。但眼前這個人，給他的感覺不一樣。
那不是要錢，也不是要東西。
那是……要命。
“你到底是誰？”馬老六的聲音有些發顫，“再不走，我叫人了！”
黑影終於動了。他慢慢地從鐵皮堆後面走出來，腳步很輕，幾乎沒有聲音。走到院子中央，他停下，抬起頭。
馬老六看到了他的臉。
蒼白，消瘦，眼睛深陷，嘴角掛著一絲若有若無的笑。
那是一張他從未見過的臉，但又莫名地覺得熟悉。
“你……你是……”馬老六的腦子裡突然閃過一個念頭，一個讓他渾身發冷的念頭。
“馬老六。”黑影開口了，聲音很平，很冷，“代號‘廢鐵’年12月17日，從四合院葉家收走三箱‘廢品’，送到前門大街23號後院。我說的對嗎？”
馬老六的臉色瞬間變得慘白。他的手在發抖，砍刀差點掉在地上。
“你……你到底是誰？”
“我是誰不重要。”黑影——葉青——朝他走近一步，“重要的是，你當年收走的那三箱東西，現在在哪兒？”
“我……我不知道你在說甚麼！”馬老六往後退，退到門框上，“我就是個收廢品的，甚麼代號，甚麼箱子，我聽不懂！”
“是嗎？”葉青又走近一步，“那我來幫你回憶一下。1958年冬天，四合院裡死了兩個人，一男一女。第二天，有人讓你去收‘廢品’，三箱舊書舊報紙。你去了，收了，然後送到了前門大街23號後院。那裡有人接應你，給了你二十塊錢，讓你永遠閉嘴。”
馬老六的冷汗順著額角流下來。他想起來了，全都想起來了。
那個寒冷的冬天早晨，他推著板車去四合院，院裡的人神色慌張，指給他一個房間。房間裡很亂，地上有血跡，有三箱東西堆在牆角。他甚麼也沒問，把東西搬上車，推著走了。
送到前門大街23號後院時，接他的是一個戴著帽子的男人，看不清臉，但聲音很冷。給了他錢，說了一句：“今天的事，爛在肚子裡。”
二十塊錢，在當時是一大筆錢。他拿了錢，真的把這件事爛在了肚子裡，再也沒提過。
直到今天。
“那……那些東西，我送到就走了。”馬老六的聲音在發抖，“後來怎麼樣，我真的不知道。我就是個跑腿的，別的甚麼都不清楚！”
“接應你的人是誰？”葉青問。
“我不知道！他戴著帽子，看不清臉！聲音……聲音很普通，聽不出是哪裡人！”
“箱子裡的東西，你看過嗎？”
“沒……沒有！我就是個收廢品的，收了東西就走，從來不多看！”
葉青盯著他，眼睛像刀子一樣鋒利。馬老六不敢和他對視，低下頭，渾身發抖。
“馬老六。”葉青的聲音更冷了，“你今年五十三歲年加入軍統外圍，代號‘廢鐵’。1950年後潛伏，以收廢品為掩護，負責傳遞情報和轉移物資。1958年參與清理葉文山家年協助轉移一批電臺零件年……”
“別說了！”馬老六突然大吼一聲，抬起頭，眼睛裡充滿了恐懼和絕望，“你……你到底是誰？你怎麼知道這些？”