河北，保城。
一處普通的、略顯擁擠的工人宿舍區。傍晚時分，空氣中瀰漫著公共水房飄出的水汽味、各家各戶生火做飯的煤煙味，以及一種屬於集體生活的、混雜而溫熱的氣息。
何大清剛下工回來，一身洗得發白的藍色工裝上還沾著油汙和塵土。他五十出頭的年紀，身材中等，面容與傻柱有幾分相似，但更顯滄桑和沉默，眉宇間帶著一種被生活長久磋磨後的疲憊和疏離。他在這裡的一家機械廠當鉗工，技術不錯，為人寡言，日子過得平淡而封閉。早年離開四九城的原因複雜，有家庭矛盾，也有時代浪潮下的個人選擇。在這裡，他重新組建了家庭，妻子白寡婦是個普通的紡織女工，兩人搭夥過日子，談不上多深的感情，但也算互相有個依靠，日子就這麼不鹹不淡地過著。
對於四九城的那個家，那兩個孩子——傻柱和雨水，他心裡是有愧的，但也刻意不去多想。每年象徵性地寄點錢回去，是他能做的、也是他願意做的全部。更多的時候，他選擇將那段往事和那份責任，埋藏在記憶的最深處，用日復一日的勞作和眼前的瑣碎生活來麻痺自己。
“大清，有你的信！從四九城來的！”鄰居在樓道里喊了一聲，將一個有些皺巴巴的、貼著普通郵票的信封從門縫塞了進來。
何大清正坐在小馬紮上，就著昏暗的燈光，用粗糙的手指捏著菸絲卷旱菸。聽到“四九城”三個字，他的手微微一頓，菸絲撒了一點出來。他遲疑了一下，還是彎腰撿起了那個信封。
信封上的字跡歪歪扭扭，帶著一種稚拙和慌亂，落款是“何雨水”。女兒？雨水怎麼會寫信來？還這麼突然？
一種不祥的預感，如同冰冷的蛛絲，悄然纏上了他的心頭。他慢慢撕開信封，抽出裡面那張同樣字跡潦草、甚至帶著點點淚痕汙漬的信紙，就著燈光，眯起眼睛看了起來。
信不長，內容卻如同晴天霹靂，狠狠砸在了何大清的心口！
“爸：哥沒了。被人害死了。在廠子後頭巷子裡，捱了槍子。公安說是搶劫，可我不信……爸，哥死得冤啊！我現在一個人，不知道咋辦。爸，你能回來一趟嗎？哪怕看看哥最後一面……妹妹雨水。”
短短几行字，何大清反反覆覆看了好幾遍。每一個字都像燒紅的烙鐵，燙得他眼睛生疼，腦袋嗡嗡作響。
柱子……沒了？被人害死了？槍殺？
那個雖然魯莽蠢笨、卻一身力氣、嗓門洪亮、小時候總跟在他屁股後面喊“爸”的兒子？那個他離開時已經半大、梗著脖子不肯叫他、眼神裡帶著怨恨和倔強的半大小子？那個後來聽說在軋鋼廠食堂混得還行、成了院裡一“霸”的傻柱子？
死了？就這麼……死了？
何大清呆立當場，手裡的信紙如同失去了所有重量，從他顫抖的指間滑落，飄飄蕩蕩，最終落在了地上沾滿灰塵的磚面上。他臉上的血色瞬間褪得一乾二淨，嘴唇哆嗦著，卻發不出任何聲音。只有那雙因為常年勞作而佈滿老繭和油汙的手，不受控制地劇烈顫抖起來。
白寡婦剛從公共廚房端了碗稀飯進來，看到他這副失魂落魄的樣子，嚇了一跳：“大清？咋了？誰的信？”
何大清沒有回答。他緩緩地、極其緩慢地彎下腰，撿起地上那張信紙，又看了一遍。然後，他猛地抬起頭，眼睛裡佈滿了血絲，那裡面翻滾著震驚、悲痛、難以置信，還有一種被壓抑了太久、此刻猛然爆發出來的、屬於父親的、近乎原始的憤怒和衝動！
“柱子……我兒子……”他喉嚨裡發出嗬嗬的、如同野獸受傷般的低吼，聲音嘶啞破碎。
“甚麼？柱子？你四九城那個兒子？他怎麼了？”白寡婦也意識到了事情的嚴重性，急忙問道。
“死了！我兒子被人打死了！”何大清猛地吼了出來，聲音震得小小的宿舍嗡嗡作響。他一把推開試圖上前攙扶的白寡婦，踉蹌著衝到床邊，從枕頭底下摸出一個破舊的鐵皮盒子，開啟，裡面是他這些年省吃儉用攢下的一點積蓄，還有一張幾年前回四九城時用過的、已經過期的舊介紹信。
“我要回去！回四合院！”何大清的聲音斬釘截鐵，帶著一種不容置疑的決絕。他胡亂地將鐵盒裡的錢塞進懷裡，又從床底下拖出一個落滿灰塵的舊帆布包，開始手忙腳亂地往裡面塞衣服——兩件半舊的工作服，一雙布鞋，動作粗魯而急切。
“大清！你瘋了？！”白寡婦急了，上前拉住他的胳膊，“這大晚上的你回甚麼四九城？信上怎麼說的？到底怎麼回事？你先弄清楚啊！再說，你那工作怎麼辦？廠裡能准假嗎？還有路費……”
“別攔我！”何大清猛地甩開她的手，眼睛赤紅，“那是我兒子！我何大清的親兒子！他死了！死得不明不白！我還管甚麼工作！甚麼路費！我就是爬，也要爬回去！”多年積壓的愧疚、疏遠帶來的遺憾，在此刻被兒子慘死的噩耗徹底引爆，化作了不顧一切的、要回去看兒子最後一眼、問個究竟的執念。
白寡婦被他這副樣子嚇住了，知道攔不住，只能嘆著氣，幫他把東西胡亂塞好，又把自己攢的幾塊錢悄悄塞進他口袋裡。“路上小心……到了，託人捎個信兒……”
何大清根本沒聽清她後面說甚麼，背上那個癟癟的舊帆布包，揣好錢和那張過期的介紹信（他打算到火車站再想辦法），頭也不回地衝出了家門，衝進了外面沉沉的夜色裡，朝著火車站的方向，深一腳淺一腳地狂奔而去。
昏黃的路燈將他的影子拉得忽長忽短，那背影顯得倉皇、孤獨，卻又帶著一種被悲憤點燃的、近乎悲壯的力量。這個離開了四合院多年的父親，正在以一種最突然、最倉促的方式，被命運的殘酷，強行拖回那個他試圖遺忘的、充滿糾葛和罪惡的漩渦中心。
---
四九城，公安分局。
經過幾個小時的問詢和施壓，秦淮茹的情緒幾近崩潰，但最終，她還是咬死了“甚麼都不知道”，只是反覆哭訴自己的恐懼和對傻柱之死的悲傷。白玲知道，再問下去，恐怕也難有突破，反而可能真的把她逼出問題。
考慮到秦淮茹還有兩個年幼的孩子需要照顧，且目前沒有直接證據證明她涉案，白玲在請示陳老後，決定暫時將她放回去。但放，不等於放棄。
“秦淮茹，你可以先回去了。”白玲看著她哭得紅腫的眼睛，語氣嚴肅，“但是，你必須清楚，你現在是重要的知情人，也可能處於危險之中。回去之後，老老實實待在家裡，照顧好孩子，不要與任何可疑人員接觸，也不要試圖隱瞞或傳遞任何資訊。我們會保護你，但前提是你要配合。記住，你的任何異常舉動，都可能帶來無法預料的後果。明白嗎？”
秦淮茹木然地點了點頭，她現在只想立刻離開這個讓她窒息的地方，回到那個雖然同樣恐懼、但至少熟悉的小屋。
“送她回去。”白玲對旁邊的女幹警示意，“安排人，二十四小時不間斷，嚴密監視！注意，一定要隱蔽，不能讓她察覺！同時，監聽她家的電話（如果她有的話），留意任何試圖接近她的人！”
秦淮茹被兩名女幹警攙扶著，送回了四合院。她的歸來，再次引起了院裡一陣無聲的騷動。人們看著她蒼白恍惚、如同遊魂般的樣子，更是噤若寒蟬，連議論都不敢了。
回到賈家那間冰冷的小屋，看著炕上蜷縮著睡著的兩個女兒，秦淮茹一直緊繃的神經終於稍微鬆懈了一些，但隨即而來的是更深的疲憊和茫然。公安的盤問，那個神秘女人的交易，傻柱的死，未來的無望……所有的一切都像沉重的巨石，壓得她喘不過氣。
她走到炕邊，輕輕摸了摸女兒們瘦削的小臉，眼淚再次無聲滑落。為了孩子……為了活下去……她必須抓住那根危險的稻草，必須完成那個交易。
她下意識地看向藏錢的炕洞方向，心中充滿了矛盾。錢有了，可資訊呢？她能提供甚麼有價值的資訊？一大媽的瘋話？婆婆死前的異常？還有……那個耗子洞？
對，耗子洞！閻解放！這是她唯一能想到的、可能有點用的線索了。那個神秘女人似乎對“藏東西的地方”很感興趣。
她決定，等明天，找機會……再去看看那個耗子洞？或者，想辦法從閻解成那裡套點話？不行，閻解成現在肯定也怕得要死，不會跟她說甚麼。
她心亂如麻，毫無頭緒。而她卻不知道，此刻，就在她家窗外不遠處的陰影裡，至少有兩雙眼睛，正一明一暗，死死地盯住了她這扇窗戶。
明處，是公安安排的、經驗豐富的監視哨。
暗處……或許，還有別的、更加冰冷和不懷好意的目光。
秦淮茹就像一隻被驚擾後歸巢的鳥，雖然暫時回到了熟悉的窩，但巢外早已佈滿了獵網和窺伺的眼睛，危機四伏，她的一舉一動，都可能成為引爆下一場風暴的導火索。
而那個正在連夜趕赴火車站的父親何大清，他的歸來，又會給這個已經極度脆弱的局面，帶來怎樣的變數？
夜幕下的四九城，暗流洶湧。不同目的、不同身份的人，都在朝著那座被死亡陰影籠罩的四合院，或者被其牽引著，匯聚而來。最終的碰撞，似乎已經無法避免。