傻柱悻悻地騎著他那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的破腳踏車，一路罵罵咧咧地到了軋鋼廠。後廚裡鍋碗瓢盆的嘈雜和熟悉的油煙味，才讓他那點因為閻埠貴而冒出來的邪火稍微壓下去一些。
但心裡那股莫名的憋屈和煩躁，卻像黏在鞋底的口香糖，甩不掉，化不開。憑甚麼閻埠貴那種貨色能得楊廠長青眼？他傻柱累死累活，怎麼就沒人看見？秦姐那邊也是，一直若即若離的，讓他心裡跟貓抓似的。
一整天，他都有些心不在焉，炒菜差點放錯了鹽，還被食堂主任不輕不重地說了兩句，更是火上澆油。
好不容易熬到下班，他照例把提前留好的、油水最足的那個飯盒揣進懷裡，悶著頭往回走。路過廠區佈告欄時，眼角的餘光似乎瞥見了一個熟悉又陌生的身影，穿著不合身的工裝，佝僂著背，正在角落裡清掃垃圾——是閻埠貴。
傻柱心裡那股邪火“噌”地又冒了上來，他狠狠瞪了那個背影一眼，故意大聲咳嗽了一聲，這才昂著頭，推著腳踏車走了。
回到四合院，院裡依舊冷冷清清。他把腳踏車往牆角一靠，拎著飯盒，習慣性地就往中院賈家走去。走到門口，才想起賈張氏剛死沒幾天，門口還殘留著一點燒過紙錢的灰燼，屋裡也沒亮燈，顯得有些陰森。
他猶豫了一下，還是推門進去了。
屋裡，秦淮茹正坐在炕沿上，就著昏暗的煤油燈光，縫補著小當的一件舊衣服。聽到動靜，她抬起頭，看到是傻柱，臉上擠出一絲勉強的笑容，眼神卻有些躲閃。
“柱子，回來了？”她的聲音有些低，帶著一種刻意的平靜。
“嗯。”傻柱悶悶地應了一聲，把飯盒放在桌上，“給，今天有肉。”
“謝謝啊柱子，又讓你破費了。”秦淮茹放下手裡的針線，起身接過飯盒，卻沒有像往常那樣立刻開啟，而是放在了一邊。
傻柱看著她蒼白的臉色和躲閃的眼神，心裡那點不對勁的感覺更重了。往常他送飯盒來，秦姐雖然也客氣，但眼神裡總帶著點感激和依賴，有時還會跟他說說車間裡的煩心事。可今天……她好像刻意在迴避甚麼。
“秦姐，你……沒事吧？”傻柱忍不住問道，“是不是……因為賈大媽的事兒，還沒緩過來？”
提到賈張氏，秦淮茹的身體幾不可察地僵硬了一下，臉色更白了。她連忙搖頭，聲音有些急促：“沒……沒事。就是……就是有點累。”
氣氛一時間有些尷尬。
傻柱撓了撓頭，想說甚麼緩和一下，卻又不知道從何說起。賈張氏的死，雖然對外說是病故，但他們倆心知肚明是怎麼回事。那晚老太太怒目圓睜、死不瞑目的樣子，像一根刺，紮在兩人心裡。平時刻意不去想，但每次單獨相處，尤其是面對秦淮茹時，那畫面就不受控制地冒出來，讓他也感到一陣陣心虛和寒意。
秦淮茹似乎也察覺到了氣氛的凝滯，她勉強笑了笑，轉身從旁邊的小爐子上端起一個冒著熱氣的粗瓷碗，遞到傻柱面前：“柱子，忙了一天了，還沒吃飯吧？我……我煮了點粥，你先墊墊。”
碗裡是清可見底的稀粥，只有幾粒米星子飄著。
是秦淮茹。她臉色蒼白，端著一碗稀粥走了進來，眼神躲閃：“柱子，吃點東西吧。”
傻柱看著那碗稀粥，又看了看秦淮茹那副小心翼翼、帶著討好又夾雜著恐懼的複雜神情，心裡忽然很不是滋味。
這算甚麼？
拿這清湯寡水的玩意兒打發他？
他傻柱缺這一口粥嗎？他帶來的是實實在在的肉和油水！
她是不是覺得，用這麼點東西，就能抵消他帶來的好處，就能讓她在他面前不那麼“虧欠”？還是說……她在害怕？害怕他提起那晚的事？害怕他用那件事來要挾她？
一股混合著失望、惱怒和被輕視的鬱氣，堵在傻柱胸口。他想發火，想質問，但看著秦淮茹那蒼白脆弱、彷彿一碰就碎的樣子，又硬生生忍住了。
他默默地接過那碗粥，入手微燙，卻暖不了他漸漸冷下去的心。他低頭，幾口就把那沒甚麼滋味的粥灌了下去，碗底磕在桌上，發出清脆的響聲。
“我吃好了。”他聲音乾巴巴的，“秦姐，你……你也早點休息吧。我走了。”
說完，他不再看秦淮茹那欲言又止的表情，轉身，有些倉促地離開了賈家。
走出門外，夜晚的冷風一吹，傻柱才感覺胸口的悶氣散了一些，但取而代之的，是一種空落落的失落和一種隱約的不安。
他和秦姐之間，好像有甚麼東西不一樣了。那層原本就脆弱的窗戶紙，在經歷了賈張氏的死亡之後，非但沒有被捅破，反而蒙上了一層更厚、更冰冷的陰影。溫情之下，是心照不宣的恐懼和算計；依賴背後，是搖搖欲墜的信任和隨時可能崩塌的堤壩。
傻柱悶頭走回自己那間冷清的屋子，倒在炕上，望著黑漆漆的屋頂，第一次感到一種深入骨髓的孤獨和迷茫。他不知道自己到底在追求甚麼，也不知道，這份扭曲的關係，最終會將他帶向何方。
而賈家屋裡，秦淮茹看著桌上那個油汪汪的飯盒和空了的粥碗，緩緩坐在炕沿上，雙手捂住了臉，肩膀微微聳動，無聲地哭泣起來。眼淚順著指縫流出，包含了恐懼、愧疚、無奈，以及對未來的無盡茫然。