審訊室裡，燈光慘白，空氣凝滯。閻埠貴坐在硬木椅子上，身上那件體面的中山裝此刻皺巴巴的，沾滿了灰塵和冷汗。他鼻樑上的眼鏡歪斜著，鏡片後的眼睛裡充滿了血絲，以及一種極致的、茫然的恐懼。
從今天早上，他推著那輛視若珍寶的腳踏車，意氣風發地剛踏出四合院門，準備去學校開始他“教書育人”兼“管事大爺”的一天時，就被幾名面色冷峻的公安攔住，直接帶上吉普車的那一刻起，他的大腦就是一片空白。
為甚麼？
憑甚麼抓我？
我犯了甚麼事？
一路上，他腦子裡翻來覆去就是這幾個問題。他把自己這輩子做過的所有事情，哪怕是佔過的一針一線的小便宜，都在腦子裡過了一遍，也沒想出哪一件能驚動公安上門抓人。
“閻埠貴！”主審公安猛地一拍桌子，聲音如同炸雷，在狹小的空間裡迴盪，嚇得閻埠貴渾身一哆嗦，差點從椅子上滑下去。
“老實交代！你和王翠蘭到底是甚麼關係？！”
王翠蘭？！
那個已經死了的、身敗名裂的特務前任街道辦主任？
閻埠貴如同被一道閃電劈中，瞬間懵了。他和王翠蘭能有甚麼關係？除了她是街道領導，他是院裡住戶，偶爾去街道辦開個證明、彙報個工作，還能有甚麼關係？
“公安同志！冤枉！天大的冤枉啊！”閻埠貴猛地抬起頭，老淚瞬間就湧了出來，順著臉頰溝壑縱橫的皺紋流淌，聲音帶著哭腔和極度的委屈，“我跟王主任……不，我跟王翠蘭就是普通的幹部和居民關係啊！我……我是人民教師，是院裡的管事大爺，我怎麼可能跟一個特務有關係啊！你們是不是搞錯了？！”
“搞錯了？”公安冷笑一聲，眼神銳利如刀，彷彿要剖開他的心臟，“那這個你怎麼解釋？！”
旁邊的一名公安將一個用透明證物袋裝著的、摺疊起來的紙張，“啪”的一聲拍在桌上，正對著閻埠貴。
閻埠貴淚眼模糊地看去，那紙張有些泛黃，上面寫滿了密密麻麻他完全看不懂的數字和奇怪的符號。
這是甚麼東西？
他從來沒見過！
一股寒意瞬間從尾椎骨竄了上來，讓他如墜冰窟！他雖然看不懂，但本能地感覺到，這絕不是甚麼好東西！而且，這東西竟然是從他家裡搜出來的？！
“這……這是甚麼？我……我不知道啊！這不是我的東西！”閻埠貴的聲音因為極度的驚恐而變得尖利扭曲，他揮舞著雙手，試圖辯解，卻因為激動和恐懼，顯得語無倫次，“有人陷害我！一定是有人陷害我！公安同志，你們要明察啊！”
“陷害你？”公安的聲音帶著濃濃的嘲諷，身體前傾，施加著巨大的心理壓力，“從你家裡，你的書桌抽屜裡，搜出來的東西！人贓並獲！你還敢狡辯？！說！這東西是哪來的？王翠蘭交給你的？還是她的同夥？你們之間是怎麼聯絡的？你們的任務是甚麼？！”
一連串如同炮彈般的問題，砸得閻埠貴頭暈眼花，魂飛魄散！
書桌抽屜？！
他放重要東西的地方？！
怎麼會？！
他猛地想起，前幾天似乎感覺書桌抽屜有點異樣，但當時沒太在意……難道……
巨大的恐懼和冤屈如同潮水般將他淹沒。他知道，這東西一旦和“特務”扯上關係，那就是滅頂之災！別說他這小小的教師和管事大爺，就是有再大的背景也扛不住！
“我……我……”他張著嘴，喉嚨裡發出嗬嗬的聲響，老臉因為激動和缺氧而漲得通紅，卻一個字也說不出來。說？他根本不知道要說甚麼！不說？眼前這鐵證（雖然他不知道這證據怎麼來的）和公安的態度，分明就是要把他往死裡整！
他感覺自己就像掉進了一個精心編織的、粘稠無比的蛛網裡，越是掙扎，就被纏得越緊，窒息感越來越強。
“閻埠貴！不要再抱有任何僥倖心理！”公安的聲音如同最後的通牒，“坦白從寬，抗拒從嚴！這是你最後的機會！交代你的問題，爭取寬大處理！否則……”
後面的話沒有說，但那冰冷的語氣和眼神，已經說明了一切。
閻埠貴徹底崩潰了。
他癱軟在椅子上，彷彿被抽走了所有的骨頭，鼻涕眼淚糊了一臉，嘴裡發出絕望的、如同野獸般的嗚咽。他完了，他知道，他徹底完了。無論他怎麼說，怎麼辯解，這張從他家裡搜出來的、他完全不知來歷的鬼畫符，已經將他釘死在了“敵特嫌疑”的恥辱柱上！
他精明算計了一輩子，處處小心，步步為營，好不容易才撈到點好處，坐上了管事大爺的位置，享受著那點可憐的虛榮和實惠。卻萬萬沒想到，會以這樣一種莫名其妙、百口莫辯的方式，墜入萬劫不復的深淵！
是誰？
到底是誰在害我？！
這個念頭如同毒蛇，瘋狂地啃噬著他最後的神智，卻得不到任何答案。他只能在一片混沌的絕望和公安嚴厲的審訊中，一點點沉淪下去。
而那張決定了他命運的密碼紙，靜靜地躺在證物袋裡，上面的字元如同嘲諷的眼睛，冷漠地注視著這個因為貪婪和算計而走向毀滅的“聰明人”。
審訊，在閻埠貴精神徹底崩潰、卻依舊無法提供任何有價值口供的情況下，進入了更加深入和艱難的階段。但無論如何，這“鐵證”如山，已經足夠讓他陷入絕境。四合院裡那位風光無限的“三大爺”，他的時代，尚未真正開始，便已倉促而狼狽地落幕了。