可好像……又有點不一樣，哪兒不一樣呢？他說不上來。
“我……”他語塞了，“你知道我不會說話，你別生氣了行不行？”
林佑寧看了他一會兒，輕輕說：“走吧，到家不早了。”
老四隻好轉過身，重新蹬起車。
到了林家院門口，老四停下車，林佑寧跳下來，頭也不回就往裡走。
往常她總會一步三回頭，是他催她“快進去”。
今天她卻走得乾脆，背影在月光下拉得老長，老四心裡忽然彆扭了一下。
“佑寧！”他喊住她。
林佑寧停下腳步，沒回頭。
“那個……我明天不去康哥那兒了，就不來接你了。”老四說。
“嗯。”她還是沒回頭。
老四幾步追上去，拉住她手腕：“你別生氣了唄……我真不會哄女孩子。”
林佑寧轉過身，看著他，月光下，她的眼睛亮得像含著水。
“王君陽，”她問，“你有一點點喜歡我嗎？”
老四又卡住了。
他看著她，腦子裡亂糟糟的。喜歡？他不知道。
他一直覺得自己喜歡安靜溫柔的姑娘，說話細聲細氣，會做飯會收拾家。
林佑寧不是那樣的，她活潑，有點倔，還會彈人腦門兒彈得特別疼。
可是……這兩個多月，他每天都盼著騎車帶她那段路。
聽她說東說西，看她笑，看她生氣時瞪圓的眼睛。
“我……”他喉嚨發乾，“我不想騙你。我……我不知道。”
林佑寧點點頭，臉上沒甚麼表情。
“嗯，知道了。”她抽回手，又要走。
“佑寧！”老四又喊，“我們……”
林佑寧背對著他，站住了，過了一會兒，她說：
“你解脫了，恭喜你。”
老四沒聽懂：“啊？甚麼意思？”
林佑寧轉過身，這次她笑了，可眼睛裡的水光更重了。
“王君陽，我想和一個喜歡我喜歡的要命的人結婚。”她說。
說完，她頭也不回地走進院子，關上木門。
“哐當”一聲輕響，在安靜的夜裡格外清晰。
老四站在原地，半天沒動。
胸口有點悶，像是被人捶了一拳，他摸摸心口，皺起眉。
解脫？他以為聽到這話會鬆一口氣，畢竟他以前確實不喜歡她這個型別，也不知道現在喜不喜歡她。
可是沒有，一點輕鬆的感覺都沒有。
他沒有走，側倚著腳踏車後座，從兜裡摸出煙盒，抖出一根叼上，劃火柴點著。
深吸一口，菸頭的紅光在黑暗裡明明滅滅。
他想起第一次見林佑寧，她穿著碎花裙子，站在她爸的食品廠門口，笑得大大方方：
“你就是王君陽？我聽我爸提過你。”
想起她第一次坐他腳踏車後座，緊張得攥著他衣角，手心都是汗。
想起她學做飯，差點把康哥家的灶屋點著，臉燻得黑一塊白一塊，還咧著嘴笑：“下次肯定行！”
想起她彈他腦門兒時，眼睛裡的狡黠和得意。
想起她剛才掉眼淚的樣子。
老四猛吸幾口煙，嗆得咳嗽起來，他把菸頭扔地上，用腳碾滅，又抖出一根點上。
一根接一根。
直到煙盒空了，他抖了抖，甚麼也沒抖出來。