她想追出去，想問清楚，想拽住康振華的衣領質問他——這些日子對她的好都是假的嗎？
那些深夜的溫存，那些笨拙的關心，那些他紅著臉從供銷社上給她帶回來的髮夾和雪花膏，
他們在一起的點點滴滴都比不上一個回城的名額？
但她的腳像長在了地上，一步也挪不動。
眼淚不知道甚麼時候流下來的，滾燙的，一顆接一顆砸在手背上，
她抬手抹了一把臉，溼漉漉的，就在這時，她餘光瞥見窗邊的書桌。
那張舊木桌上，整整齊齊放著兩樣東西：一份寫好的紙張，還有一疊用書本一角壓著的大團結，看著就不少。
夏暖暖盯著那兩樣東西看了好幾秒，才挪動腳步走過去。
她的腿有些發軟，不得不扶著桌沿才能站穩，腳步踉蹌地走到到書桌前。
她伸手拿起離婚申請，紙張薄薄的，卻重得像塊石頭。
她目光落在那些熟悉的字跡上，康振華的字如其人，硬朗有力，
可此刻落在“離婚申請”這四個字上，卻像一把鈍刀，一下下割著她的心。
“本人康振華，與夏暖暖自願離婚，婚後財產歸夏暖暖所有，此後互不干涉。申請人：康振華。”
就這麼短短几句話，沒多餘的解釋，沒絲毫的留戀，簡潔得近乎殘忍。
夏暖暖盯著那行字，一個字一個字地念，一字一頓，像是要把每個字都刻進骨子裡。
本來沒幾個字的內容，她卻像是看了一個世紀那麼久，久到眼睛發酸，久到指尖的紙張被攥得發皺，久到渾身的力氣都被抽乾。
她想起他偷偷給她買糖吃，看著她笑時眼裡的溫柔；想起他抱著她說要蓋屬於他們的房子，要陪她過一輩子時的堅定。
可現在，就這麼一張薄薄的紙，就要把那些過往全都抹去，就要把他們的日子拆得支離破碎。
“自願離婚”？她甚麼時候自願了？他憑甚麼替她做決定？
夏暖暖心裡又酸又疼，還有股說不出的委屈和憤怒。
她想撕了這張紙，想衝到康振華面前質問他，
想問問他那些甜言蜜語是不是都是假的，想問問他是不是真的就這麼捨得放手。
可她剛抬手，就渾身發軟，手臂重得抬不起來。
腿腳像是灌了鉛，站都站不穩，順著書桌滑坐在地上，
冰涼的地面透過薄薄的衣料滲進面板，讓她打了個寒顫。
她沒有起身，就那麼坐在地上，手裡緊緊攥著那份離婚申請，
眼淚像斷了線的珠子，“吧嗒吧嗒”掉在紙上，暈開了字跡，也暈開了她心裡的絕望。
原來，他真的想放手了，原來，在他心裡，她的委屈、她的不甘，都抵不過他所謂的“回城”。
原來，她以為的深情，在現實面前，這麼不堪一擊。
她想起自己喊著“和你過得沒勁”時的衝動，心裡滿是悔恨。
如果當時她能冷靜一點，如果當時她能好好跟他說，
如果當時她沒有說那麼傷人的話，是不是就不會走到這一步？