拿出公章“啪”地一聲蓋在了紙上：“去吧，隔壁屋去領結婚證。”
領證的過程簡單得令人失望。
楊秀蘭代簽名字，按了個手印，兩張獎狀似的結婚證就遞到了他們手中。
康振華拿著那張輕飄飄的紙，感覺有千斤重。
他瞥了一眼身邊的楊秀蘭，她正捧著結婚證笑得合不攏嘴，彷彿拿的是甚麼稀世珍寶。
“太好了！太好了！這下我就放心了，來你這張我給你保管著，回家做個相框裱起來。”說著楊秀蘭小心翼翼地收起兩張結婚證，
“走吧，回家！暖暖還在等著呢。”
回村的路上，康振華依舊沉默，楊秀蘭卻話更多了。
“小康啊，你看今兒個天多好，連老天爺都給你們賀喜呢！”
“回去我就收拾一個櫃子給你用，住暖暖那屋朝陽，暖和。”
“你放心，暖暖雖然孩子氣，但聽話得很，不會給你添麻煩...”
康振華突然停住腳步：“嬸，我能先回自己那兒收拾收拾東西嗎？”
楊秀蘭一愣，隨即笑起來：“瞧我，高興糊塗了！當然得收拾，我幫你一起去！”
這是楊秀蘭第一次走進康振華住的地方。
雖然早知道條件不好，但親眼所見還是讓她吃了一驚。
這是多年前村裡老財主的宅子因受不住磋磨全家吊死在這，
廢棄了好多年，這是沒人願意來這裡住，才讓這個成分不好的年輕人來住，
牆皮斑駁脫落，窗戶紙破了好幾個洞，用報紙糊著。
屋裡只有一張木板床，一個缺了腿用磚頭墊著的桌子，還有一個破舊的木箱，想必是當衣櫃用的。
雖然簡陋，但處處整潔。
地上掃得乾乾淨淨，破舊的被子疊得整整齊齊，
幾本書和筆記本在桌上摞得一絲不苟，甚至連糊窗戶的報紙都剪得方方正正。
楊秀蘭看著這景象，鼻子一酸：“小康，這幾年你就一直住這兒啊？”
康振華正往木箱裡裝衣服，聞言頭也沒回：“挺好的，清靜。”
楊秀蘭走過去摸了摸被子，薄得可憐，要是冬天怎麼可能暖和？
她開啟康振華正在收拾的木箱，裡面只有兩件換洗衣服，洗得發白，但乾淨平整。
“就這麼點東西？”楊秀蘭不敢相信。
康振華終於轉過身，臉上沒甚麼表情：
“從北京來的時候，就帶了一個小箱子。這些年，有的用壞了，有的送人了，就剩這些。”
楊秀蘭一時不知說甚麼好。
她早知道康振華是下放的資本家後代，
國內沒了親人，可沒想到他過得這麼...寒酸。
村裡最窮的人家，好歹也有個像樣的傢俱，有床厚被子。
康振華似乎看穿了她的心思，淡淡地說：“嬸子，東西不多，馬上就能收拾好。”
楊秀蘭深吸一口氣，壓下心頭的酸楚，強裝笑臉：
“沒事，到了家啥都有！嬸子給你做新被子，厚實的，冬天凍不著！”
康振華沒接話，繼續收拾他的東西。楊秀蘭看著他瘦削的背影，突然想起村裡那些閒話。