始皇帝拿起筆，筆尖落在畫板上。落筆的瞬間，一片深邃的星空便在他筆下鋪展開來。
墨藍色的天幕上，星辰密密麻麻地鋪開，有的明亮如炬，有的微弱如燭，有的泛著淡淡的金色，有的透出清冷的銀白。
星雲在星辰之間緩緩流轉，紫的、藍的、玫瑰色的，像被風吹散的輕紗，纏繞在群星之間。銀河橫貫天際，無數光點匯聚成一條璀璨的河流，從畫面的這一端流向那一端，浩浩蕩蕩，無邊無際。
星空之下，是連綿的群山。山間有霧氣繚繞，灰白色的雲霧從山谷中升起，纏繞在半山腰，讓那些山峰時隱時現，彷彿是漂浮在雲海之上的島嶼。
而在群山環抱之中，隱約可見一座古城的遺蹟。
城牆坍塌了大半，只剩下斷壁殘垣，蜿蜒在山脊之上，像一條沉睡的巨龍遺落的骨架。城門還在，但門樓已經傾頹，只剩下兩根石柱孤零零地立著，柱身上的雕刻已經被風雨磨平，只剩下模糊的輪廓。
宮殿的廢墟散落在山間，有的只剩下基座，雜草從石縫中長出；有的還殘留著幾根廊柱，孤零零地指向天空；有的已經完全坍塌，碎石和瓦礫堆疊在一起，被藤蔓和苔蘚覆蓋。
街道已經辨認不出原來的模樣，只有偶爾幾段石板路還隱約可辨，從廢墟中延伸出來，然後消失在荒草之中。水渠乾涸了，只剩下一條淺淺的溝壑，從山上蜿蜒而下，像一道乾涸的淚痕。
一切都是靜止的，沉默的。沒有燈火，沒有人聲，沒有炊煙。只有星光靜靜地灑在廢墟上，照亮了坍塌的城牆、傾頹的宮殿、荒蕪的街道。
那些殘垣斷壁在星光下投下長長的影子，交錯在一起，像是無數只伸向天空的手，又像是這座千年古城留給世界最後的剪影。
這不是始皇帝記憶中的城邦，也不是他見過的任何一座城。這是他想象中千年之後的城，是他從未見過、也不會見到的城。
但他知道，千年之後，他的咸陽也會變成這樣。那些居住的宮闕，那些他走過的街道，那些他站過的城牆，終有一天會成為星光下的廢墟。
所以他畫了這片星空，畫了這座沉睡的城，他見過自己的兵馬俑在千年後的樣子，他希望自己的咸陽也能在千年後屹立，即便只剩殘骸也比焚盡在火海里好。
伊瑟拉蹲在他身邊，安靜地看著，尾巴在身後輕輕晃著。等始皇帝放下筆，他才小聲問：【這是哪裡？】
“只是一座古城。”始皇帝說，“很久很久以後的古城。”
伊瑟拉歪著腦袋端詳了一會兒，城很大，曾經一定很雄偉，但現在只剩下斷壁殘垣。沒有行人，沒有商旅，沒有炊煙。只有風從城牆上吹過，捲起幾片落葉，只有星光千年萬年地照著那些殘垣斷壁。
他伸出小手，輕輕碰了碰始皇帝的手：【政，該我畫了。】
始皇帝把筆遞給他。
伊瑟拉握著筆，想了想，然後踮起腳，趴在畫板前。他畫得很認真，一筆一筆，從雲層間開始勾勒。
最先出現的是龍首，寬額，長吻，兩支巨大的龍角從頭頂蜿蜒而出，分叉如古樹的枝幹。然後是龍身，從雲層中緩緩探出，鱗甲層層疊疊，每一片都泛著金屬般的光澤。龍翼在龍首之後展開，寬闊如垂天之雲，翼膜上能看見細密的紋路，像葉脈，又像星圖。龍尾沿著山脊蜿蜒而下，所過之處，雲霧被掃開一道長長的縫隙，露出下方黝黑的山石。
一條巨龍從雲層間浮現，盤踞在山巔之上。它的身軀幾乎佔了半邊畫面，讓那座巍峨的古城都顯得小了一些。龍首微微低垂，俯瞰著下方的廢墟，目光沉靜而溫柔，像是已經守護了這座城很久很久，又像是會一直守下去。
【這是我！】伊瑟拉驕傲地說，翅膀撲扇了兩下，尾巴得意地晃來晃去，【是我未來長大後的樣子！】
始皇帝看著那條龍，它太大了，大到星辰在它身後都成了點綴，大到群山在它翼下都成了土丘。但它只是安靜地盤踞在那裡，守著那座廢墟，像守著甚麼珍貴的東西。
伊瑟拉又拿起筆，在遠方的群山之間畫了一輪太陽。太陽剛從地平線露出小半個圓弧，邊緣暈開一圈一圈暖暖的金色，向四面八方輻射。
第一縷晨光越過山脊，穿過巨龍展開的翼下，落在古城坍塌的城牆上。
廢墟被照亮了。
那些斷壁殘垣在晨光中不再是死寂的灰色，坍塌的城牆鍍上了一層淡淡的金，傾頹的宮闕在光影中彷彿重新站立起來，荒蕪的街道上，晨光像流水一樣漫過石板縫隙。連那些從石縫中長出的雜草，都被光線照得透亮，每一片葉子上都凝著露珠，閃著細碎的光。
星光還在，太陽已經升起。墨藍色的天幕正在褪去，東方的雲層染上了玫瑰色的朝霞。星辰漸漸隱去，但銀河還在，淡淡的，像一條褪了色的絲帶，掛在巨龍的身後。
始皇帝看著那條被晨光照亮的龍，看了很久。他再次拿起筆，在城門口添了一個小小的身影。玄黑色的長袍，負手而立，面朝那條龍，面朝那輪初升的太陽。衣袍微微後飄，像是被晨風吹動，影子在腳下拉得很長很長，一直延伸到城門裡面，延伸到那些被照亮的廢墟深處。
伊瑟拉看了看，高興地拍起手，翅膀也撲扇起來：【政，這是不是你！】
始皇帝沒有回答，只是嘴角微微揚起一抹極淡的弧度，他伸出手，輕輕按了按幼龍的頭頂。
畫面上，星空與朝霞同在，廢墟與巨龍共存。千年古城在晨光中醒來，一條龍盤踞在山巔之上，俯瞰著它守護了千年的城。而城門口，有一個人站在那裡，等著陽光完全升起，等著那條龍飛下來。
山頂的風吹過來，帶著草木和泥土的氣息。
遠處的雲海依舊翻湧，一層一層，推向天邊。