暖白光柱驟然沉冷，像數九寒冬裡潑在身上的冰水，瞬間抽走所有暖意。周圍的光帝聖草嫩芽蔫得厲害，葉片蜷曲著，光紋裡映出的畫面裹著濃得化不開的血腥——潮溼陰冷的密室，石壁滲著黏膩的水痕，每一滴都像凝住的血；縫隙裡漏進的光帶著鐵鏽味，落在露重華後背時，竟比石壁還涼。十歲的她死死抵著牆，懷裡攥著半片乾枯的草蝴蝶，那是當年季星辰用藍銀草編的，如今只剩一點粉綠草絲，邊緣早被七年的汗與淚浸得發脆，她指甲深深嵌進掌心，把草絲攥得快碎了，也不敢松半分。
“重華，躲好！無論聽見甚麼、看見甚麼，都別出來！”母親的聲音從外面傳來，帶著哭腔卻硬撐著穩，像斷了弦的琴，下一秒就被淒厲的慘叫撕得粉碎。露重華猛地湊到密室的石縫前，眼睛死死盯著外面，心臟像被一隻冰冷的手攥住，越收越緊，疼得她幾乎喘不過氣——父親的玄色長袍被鬼爪撕成兩半，胸口的血窟窿汩汩冒血，身體在空中扭曲著，重重砸在“露府”的匾額上。紅漆匾額瞬間被染成黑紅，父親的手指還在顫，最後一次指向密室的方向，像要夠到她，卻再也沒了力氣。
母親剛開啟武魂真身，可還沒完成附體，就被一道黑影穿透胸膛。鬼鬥羅的鬼爪泛著幽藍，指尖掛著母親溫熱的心臟，鮮血順著他的指縫往下滴，落在母親的白裙上，暈開大片刺目的紅。他笑得陰惻惻的，聲音像毒蛇爬過面板：“附屬光帝宗的餘孽，也對著我開武魂？”母親的身體軟下去時，目光還黏在密室的石縫上，嘴唇動了動，沒發出聲音，可露重華懂——她在說“護好自己”，像當年蘇婉兒護著季星辰那樣，把最後一絲力氣都用來護她。
祖父拄著柺杖擋在族人前，枯瘦的手攥緊杖頭，魂力爆發出最後的金光，像風中搖曳的燭火。可菊花關的紫黑菊花武魂瞬間纏上來，藤蔓勒住祖父的腰，“咔嚓”一聲脆響，是骨頭斷裂的聲音。祖父咳著血，卻還在往密室的方向挪：“別碰……裡面的孩子……”菊花關一腳踩在他背上，藤蔓又收緊幾分，嘲諷的聲音裹著血腥氣飄來：“老東西，光帝宗滅了七年，你還以為能護著這群廢物？露家，早該跟著光帝宗一起埋了！”
密室裡的露重華死死咬住嘴唇，血腥味從嘴角滲出來，她不敢哭出聲——她找了季星辰七年，從聖魂村問到諾丁學院，每次遞出去的紙條都石沉大海，母親總說“等風聲過了，就帶你去找辰辰哥哥”，可現在，母親沒了，父親沒了，祖父也沒了，連那句“找辰辰哥哥”的承諾，都沒人再跟她提了。外面的慘叫漸漸弱下去，只剩下武魂殿弟子拖拽屍體的摩擦聲，鬼鬥羅的聲音貼著石壁傳來，像冰錐扎進耳朵：“搜！每個角落都別放過，附屬宗門的餘孽，留著也是隱患！”
露重華的身體劇烈發顫，草蝴蝶的碎渣從指縫滑落，她慌忙去撿，指尖卻碰倒了身邊的銅盆。“哐當”一聲脆響在密室裡炸開，外面的腳步聲瞬間停了。“裡面有動靜！”一個武魂殿弟子的聲音響起，魂力砸在石壁上，“嗡嗡”的震響裡，石屑簌簌落在她的頭髮上、肩膀上，像親人的骨灰。她縮在角落，把草蝴蝶和剛夠到的母親的銀簪（簪頭刻著“露”字，還帶著母親的體溫）緊緊抱在懷裡，牙齒咬得嘴唇破了一層又一層——她怕，怕被找到，怕草蝴蝶被燒了，怕再也沒機會告訴季星辰：“我們的家都沒了，我們只剩彼此了……”
季星辰的心臟像被無數根針扎著，疼得他幾乎喘不過氣。他伸手將露重華緊緊擁進懷裡，光帝聖草的魂力裹著暖意，卻驅不散她身上那股從幻境裡帶出來的陰冷。他透過密室的縫隙往外看，正好看見母親的手在血泊裡輕輕動了動，指尖艱難地勾了勾，指向密室的方向，最後無力垂下——那是在護著她，和當年蘇婉兒用身體護著他、用獻祭換他生機一模一樣，都是母親拼了命的守護。
幻境裡的密室突然亮了些，不是暖光，是火焰的紅光。露重華看見自己從石縫裡伸出手，指尖顫巍巍夠到母親掉在地上的銀簪，攥在手裡時，簪子的溫度順著指尖傳到心裡，成了她唯一的支撐。外面傳來武魂殿弟子離開的腳步聲，鬼鬥羅的最後一句話飄進密室，像死神的宣判：“燒了這裡，片瓦不留，別留任何痕跡。”
火焰很快舔舐著石壁，濃煙從縫隙鑽進來，嗆得露重華咳嗽不止，眼淚混著菸灰往下流，在臉上畫出一道道黑痕。她抱著銀簪和半片草蝴蝶，縮在密室最裡面的角落，後背抵著滾燙的石壁，疼得她渾身發抖，可心裡只有一個念頭：“辰辰哥哥還沒找到，我不能死……我要活下去，找到他，告訴他，我還活著，告訴他，我們的家都沒了，以後我們只能互相護著了……”
“嗡——”血色幻境驟然消散，暖白光柱重新裹住兩人，露重華還在哭，肩膀一抽一抽的，手裡卻攥著那支幻境裡的銀簪，簪頭的“露”字被她的眼淚打溼，泛著溫潤的光。季星辰的肩頭早已被她的眼淚打溼，他能清晰地感受到懷裡的人還在發顫，像還沒從密室的火焰和血腥裡走出來。
神聖的聲音再次響起，帶著叩問的重量，落在兩人耳邊：“第三問，何為堅守？你目睹兩次滅門，執念尋他七年，若此生再尋不到，若堅守的念想終成空，你當如何？”
露重華抬起頭，淚眼朦朧卻眼神清明。她攥著銀簪，另一隻手緊緊握住季星辰的手，指腹蹭過他掌心的溫度，像是在汲取力量：“堅守不是隻等一個結果。光帝宗滅門時，我守著草蝴蝶等你，是怕你回來找不到我；露家沒了時，我守著母親的簪子活下去，是怕她的守護白費了；現在找到你了，我就守著你——哪怕以後再遇危險，哪怕武魂殿的人再來，我也不會再躲在密室裡發抖，我要和你一起扛，哪怕死，也不會再讓你一個人面對那些黑暗。”
她頓了頓，把銀簪塞進季星辰手裡，指尖帶著淚卻牽起一抹笑，那笑容裡有傷痛，卻更多的是找到歸宿的堅定：“這七年我找你，不只是想告訴你‘我還活著’，更是想找到一個能一起守著初心的人——現在我找到了。我的堅守，就是和你一起，護彼此周全，報血海深仇，再也不讓任何人像我們當年那樣，躲在角落裡看著親人一個個消失，卻連伸手拉一把的力氣都沒有。”
季星辰握緊手裡的銀簪，又將它還給露重華，指尖與她的指腹相貼，眼底滿是鄭重，聲音裡帶著壓抑不住的心疼：“你的堅守，也是我的堅守。以前是你找我，以後換我護你，我們再也不分開，再也不讓‘找不到’‘來不及’‘護不住’的遺憾，再發生一次。”