獨孤博沒說話，只是輕輕搖了搖頭，手慢慢落在季星辰的肩上，拍了拍——那力道很輕，像怕碰碎了他，卻還是帶著點當年的勁兒。“傻小子，”他的聲音啞得更厲害，“你能平安回來，比甚麼都強。我這老骨頭，還能再撐幾年，等你……等你再厲害點，咱們還像當年那樣，你煉藥，我在旁邊看著，誰偷懶就用紫竹杖敲誰。”
落日的餘暉透過毒霧照進來，落在小鼎上，泛著淡淡的光。季星辰抱著小鼎，靠在獨孤博身邊，能聞到老人身上熟悉的毒草味混著藥香——那是歲月的味道，是牽掛的味道。他想起當年在落日森林，獨孤博把他擄來，卻每天給他煮毒粥補魂力，說“小怪物身子弱，不補怎麼解毒”；想起他解完毒後，老人嘴上罵他“麻煩”，卻悄悄把神銀草葉子夾在《毒經》裡，還在旁邊畫了個小骷髏；想起去海神島前，老人把小鼎塞給他，說“要是解不了毒，就用它煉，當年你能解我的毒，現在也能”，當時他還嫌老怪物囉嗦，現在才知道，那些話裡全是沒說出口的擔心。
不遠處，碧磷蛇皇的身影慢慢爬過來，鱗片沒了往日的光澤，邊緣磨得發暗，爬動時動作慢了很多，像跟老人一樣沒了力氣。它盤在石凳邊，吐著信子，卻沒了往日的兇性，反而用腦袋輕輕蹭了蹭季星辰的腿，信子掃過他的褲腳，帶著點溫溫的氣息——它也認他，認這個當年跟著老人一起煉藥的“小怪物”。
“老怪物，”季星辰深吸一口氣，扶著獨孤博慢慢站起來，“以後我幫你煉藥，幫你打理暖棚，再也不讓你自己熬藥了。你的胃不好，我每天給你煮溫性的草藥湯，再也不讓你吃生冷的毒果了。暖棚裡的相思斷腸紅，我會好好養，等它開花了，咱們一起看。”
獨孤博沒說話，只是輕輕點了點頭，靠在季星辰的肩上。夕陽的光落在他的白髮上，像撒了把碎霜，風一吹，就跟著袍角一起晃。毒霧還在山谷裡飄著，帶著淡淡的藥味，像獨孤博沒說出口的牽掛。小鼎的銅綠在餘暉裡泛著光，神銀草的碎末從老人指縫裡漏出來，落在石凳上，碧磷蛇皇的信子輕輕碰著季星辰的衣角——這場團聚，藏著歲月的毒，藏著說不出口的疼，也藏著最澀的牽掛。
殘陽漸漸沉下去，毒霧越來越濃，丹爐的青煙也散了。季星辰扶著獨孤博，慢慢往暖棚的方向走，他走得很慢，配合著老人的步伐，每一步都踩得很穩。碧磷蛇皇跟在後面，尾巴尖輕輕掃過地上的毒草，發出細微的聲響。腳步聲在山谷裡迴盪，像在跟舊時光告別，也像在迎接這場遲來的、帶著澀味的守護——從前是你護我，現在換我護你，哪怕歲月把你熬成了需要依靠的模樣，我也會像你當年那樣，守著你，守著這落日森林的丹爐和仙草。
季星辰扶著獨孤博走在毒草掩映的小路上，鞋底碾過枯脆的草莖，發出細碎的“咯吱”聲。殘陽只剩最後半輪，把兩人的影子拉得很長，疊在滿是毒藤的地面上，像被歲月揉在一起的舊布。他看著身邊老人幾乎要靠在自己身上的模樣，喉結動了動，還是忍不住問出口：“老怪物，你為啥不留在史萊克呢？那裡有弗蘭德院長，有玉小剛老師，還有柳二龍師孃，大家都能照看著你，總比你一個人在這兒熬著強。”
獨孤博的腳步頓了頓，靠在季星辰肩上的腦袋輕輕晃了晃，眼底閃過點複雜的光，像被毒霧暈開的色墨。“史萊克好是好，”他的聲音慢了些，帶著點回憶的澀，“弗蘭德那老東西雖然摳門，卻會把最好的吃食留給學員；玉小剛那傢伙，整天抱著本武魂理論書較真，倒也靠譜；還有柳二龍，性子烈得像團火，卻心細，知道我胃不好，上次去還塞給我兩罐溫胃的蜜餞。”
他說著，嘴角忽然勾起點淺淡的弧度，是這一路來第一個像樣的笑，眼角的皺紋都鬆了些：“可我這身子，早就跟落日森林的毒霧纏在一起了。史萊克的陽光太暖，花草太乾淨，我待久了，倒像渾身的骨頭都不得勁。再說——”他話鋒一轉，語氣裡添了點熟悉的促狹，像當年跟季星辰鬥嘴時的模樣，“我要是留在那兒，天天看玉小剛那傢伙把柳二龍哄哭，再手忙腳亂地賠罪，豈不是要把我這老骨頭笑散架？”
季星辰愣了愣，隨即笑出聲，聲音在山谷裡盪開，驚飛了草葉間躲著的毒蟲。“您還記著呢？”他想起以前在史萊克時，確實撞見一次——玉小剛為了研究一種變異武魂，在實驗室裡待了三天三夜，忘了跟柳二龍約好去鎮上買糖糕的事。柳二龍找過來時，當場就紅了眼，把實驗室的門拍得震天響，罵玉小剛“眼裡只有武魂沒有我”。玉小剛那平時在武魂理論上侃侃而談的人，當時竟手足無措，手裡還攥著沒寫完的筆記，急得滿頭汗，只會重複“二龍，我錯了，下次再也不會了”，最後還是弗蘭德偷偷塞給他一塊柳二龍愛吃的桂花糕，才勉強哄好。
“怎麼不記？”獨孤博哼了一聲，語氣裡滿是調侃，“那回我正好去史萊克送毒草，就站在實驗室門外聽。柳二龍的哭聲隔著門都能震得人耳朵疼，玉小剛那傢伙，平時跟我抬槓挺厲害，遇上柳二龍生氣，連話都說不利索，手裡的筆都抖得快掉了。最後還是我忍不住，喊了句‘再哄不好，我就把你那本破理論書泡進碧磷紫毒裡’，他才急得跳腳，總算想起來柳二龍愛吃甚麼。”
說到這兒，獨孤博輕輕咳了兩聲，卻沒停住話頭：“不過啊，那傢伙雖然笨，對柳二龍的心卻是真的。有次柳二龍練武魂時傷了手，他愣是守在床邊，親手熬了半個月的藥，連理論課都讓弗蘭德代上。我當時還笑他‘玉小剛，你也有這麼黏人的時候’，他卻沒反駁，只說‘二龍跟著我受了不少苦，這點算甚麼’。”