屋內寂靜得能聽見自己粗重的呼吸聲。何雨柱抬手抹了把臉上的塵土，指尖蹭過下頜處一道淺淺的劃傷，那是方才在山林裡被兇獸利爪刮到的，血早已凝住，只餘下一點緊繃的痛感。他沒有點燈，任由自己沉浸在這片昏暗中。
外面的嘈雜並沒有因為他關上門而消失，反倒像是找到了宣洩口，愈發肆無忌憚地湧了進來。
賈張氏的聲音穿透力極強，尖細刻薄，隔著門板都清晰刺耳：“你們都看見了吧？那一身的血汙，一股子怪味兒，指不定在外頭幹了甚麼傷天害理的勾當！我早就覺得他心思不正，天天往外跑，現在好了，一身髒東西回來，怕是闖了大禍，不敢說了！”
這話裡的惡意幾乎要溢位來，她故意拔高了音量，就是篤定何雨柱能聽見，偏要往他身上潑髒水，先給他扣上一頂大帽子。
院子裡立刻響起幾聲附和。住在旁邊的三大媽抱著胳膊站在自家門口，撇著嘴接話：“可不是嘛，這幾天人影都沒見著，回來就這副模樣，換誰不心裡犯嘀咕？萬一真是在外頭惹了麻煩，連累咱們一院子人跟著擔驚受怕，那可就不值當了。”
閻埠貴蹲在屋簷下，手裡捏著個算盤珠子，噼裡啪啦撥了兩下，慢悠悠開口：“年輕人心野是常事，但凡事得有個分寸。真要是觸碰了底線，那可是要吃大虧的。”他話說得隱晦，可字字都往最壞的地方引，臉上那副精明算計的神情，藏都藏不住。
許大茂靠在門框上，嘴角噙著陰惻惻的笑，慢悠悠補了一句：“依我看，他就是在外頭混得不順心，憋著一肚子火回來。以前就愛耍橫，這次回來，怕是脾氣更衝了。咱們往後可得離他遠點，免得平白無故受氣。”
幾個人你一言我一語，沒一個人關心他是不是受了傷，是不是遇到了危險，滿腦子都是猜忌、編排，想著怎麼把他踩下去，怎麼從他身上挖出點能拿捏的東西。
何雨柱靠在門板上，閉著眼，將這些話一字不落地聽進耳朵裡。換做以前，他或許早就忍不住推門出去理論，可經歷過深山裡的生死搏殺，他對這些人的嘴臉早就看透了。
他們就像陰溝裡的跳蚤，沒甚麼本事，就靠著扎堆嚼舌根、抱團擠兌別人找存在感。深山裡的兇獸，張嘴撕咬，生死只在一瞬，來得坦蕩。可這些人不一樣，他們藏在鄰里情分的幌子下，用最軟的語氣，說著最惡毒的話，一點點消耗你的耐心，妄圖用流言蜚語把你拖進和他們一樣的泥潭裡。
他緩緩直起身，走到桌邊，藉著窗外透進來的微光，從兜裡掏出一塊乾硬的粗糧餅，慢條斯理地啃了起來。沒有多餘的情緒，不怒，不惱，心裡只有一片冰冷的清明。
他心裡清楚，這些人絕不會善罷甘休。今天只是開始，接下來，他們會變著法子試探、挑釁，想方設法從他身上扒拉出點東西。要麼是懷疑他在外頭得了好處，想著法子討要；要麼是篤定他闖了禍，等著看他的笑話，落井下石。
果不其然，沒過多久，門外傳來了輕輕的敲門聲，帶著幾分小心翼翼。
“柱子，你在屋裡吧？”是秦淮茹的聲音，柔柔弱弱，帶著幾分刻意的關切。
何雨柱啃餅的動作頓了頓，眼底掠過一絲冷意。
又是這套。
秦淮茹最擅長拿捏人心，知道甚麼時候該出來裝好人。外面一群人把他說得一無是處，她就出來扮演善解人意的角色，看似關心，實則和賈張氏他們是一路貨色，心裡打的算盤，無非是想借著關心的名義，打探他身上的秘密，順便看看能不能從他這裡撈點好處，補貼家裡那三個吃不飽飯的孩子。
何雨柱沒有應聲，也沒有開門。
門外的秦淮茹似乎也不意外，又輕輕敲了兩下，聲音放得更柔了：“柱子，我知道你這幾天肯定累壞了。院裡人說話不好聽，你別往心裡去。我就是問問你，要不要吃點熱乎的？我鍋裡還溫著粥。”
這話聽著暖心，實則全是試探。她就是想借著送粥的由頭，進門看看他屋裡的情況，看看他身上到底發生了甚麼。
何雨柱依舊沉默。
門外安靜了片刻，隨即傳來秦淮茹略帶尷尬的腳步聲，慢慢走遠了。
緊接著，又傳來一陣腳步聲，沉穩緩慢，停在了門口。
“柱子。”是易中海的聲音，依舊溫和，帶著長輩的口吻，“開下門，我跟你說兩句話。”
何雨柱緩緩放下手裡的粗糧餅，站起身，走到門口，頓了幾秒，伸手拉開了門。
易中海站在門口，臉上掛著恰到好處的擔憂，眼神卻在快速掃過屋內的情況，試圖捕捉一絲線索。
“柱子，院裡剛才的話，我都聽見了。”易中海嘆了口氣，語氣語重心長，“你別往心裡去，他們就是嘴碎，沒別的意思。我知道你這幾天肯定不容易，回來好好歇著就行。”
話說到這裡，他話鋒微微一轉，看似隨意地問道：“就是你身上那傷……還有那些汙漬，到底是怎麼回事？跟一大爺說說，要是遇到難處了，院裡人也能幫襯一把。”
來了。
何雨柱心裡冷笑一聲。
前面鋪墊那麼多，終究還是忍不住問了。易中海看似關心，實則比誰都好奇，比誰都想拿捏住他的把柄。他把自己當成養老的依靠，自然要時刻盯著自己的動向，一旦發現異常，必須第一時間弄清楚，免得自己脫離他的掌控。
何雨柱抬眼，目光平靜地看著易中海，語氣沒有絲毫波瀾：“沒甚麼，在外頭不小心蹭到的，一點小傷，不礙事。”
一句輕描淡寫的話，堵死了所有追問。
易中海眼底閃過一絲失望，顯然沒得到自己想要的答案。但他臉上依舊維持著溫和的神色，點了點頭：“沒事就好，沒事就好。那你好好歇著，院裡這邊，我幫你盯著，不讓他們再亂嚼舌根。”
說完，他慢悠悠轉身，走回了院子裡。
何雨柱看著他的背影，緩緩關上了門。
他清楚，易中海所謂的“幫著盯著”，不過是暫時安撫。等他走了，院子裡的議論只會變本加厲。
這個四合院，就像一張密不透風的網，每一個角落裡，都藏著算計和惡意。他以為關上門就能清淨，可那些惡意和算計，總會從門縫裡、窗戶縫裡，無孔不入地鑽進來。
深山搏殺的疲憊還未褪去，院裡的糟心事又接踵而至。何雨柱靠在門板上，看著屋內昏暗的光線，眼底深處，那股被壓抑的冷冽，漸漸清晰起來。
他不會再像以前那樣，被這些無聊的瑣事裹挾，被這些人的算計牽著鼻子走。
往後，誰要是敢湊上來惹他，他不介意讓這群活在是非窩裡的人，好好嚐嚐甚麼叫真正的麻煩。