5 月 10 日夜裡，冀中平原的風來得又急又猛。麥秋躺在學校宿舍的木板床上，聽著窗外的風聲 “嗚嗚” 地刮，像無數根鞭子抽打著窗框，心裡一直惦記著紅星村的麥田。“京農 2 號” 的麥穗已經灌漿，沉甸甸地壓著麥稈，要是風太大，肯定會倒伏 —— 他翻來覆去睡不著，直到後半夜風聲小了些，才迷迷糊糊睡過去。
5 月 11 日清晨五點，天剛矇矇亮，麥秋一骨碌爬起來，顧不上洗漱，抓起棉襖就往紅星村跑。宿舍門口的老槐樹被風吹得歪了半邊，樹枝上還掛著幾片沒掉的枯葉，地上落滿了斷枝。他沿著土路跑，鞋底沾著露水和泥土，跑過村頭的石橋時，看見橋下的河水比平時渾濁，岸邊的蘆葦被吹得貼在水面上。
剛到紅星村的麥田邊，麥秋的心就沉了下去 —— 靠近路邊的兩畝 “京農 2 號” 麥田，有十幾株麥子斜斜地趴在地上，麥稈彎成了弓狀，麥穗沾著褐色的泥土，有的麥粒已經被磨出了白印。他蹲下來，小心翼翼地扶起一株麥子，手指摸過麥稈，還好是軟的，沒有斷裂：“還好，還好沒斷……”
“麥老師，你也來這麼早啊！” 身後傳來張老根大爺的聲音，他扛著鋤頭，披著件打補丁的藍布棉襖，褲腳沾著草屑，顯然也是剛從自家麥田過來。張老根蹲在麥秋身邊，用粗糙的手掌摸了摸倒伏的麥稈，又捏了捏麥穗，嘆了口氣：“這風來得邪乎，俺家那畝老品種也倒了幾株，不過比這‘京農 2 號’強點 —— 老品種穗子小，杆兒也硬，抗風。”
“張大爺，這可咋辦啊？” 麥秋有點著急，要是再刮一場大風，倒的麥子肯定更多，“會不會影響產量？”“別慌，” 張老根拍了拍他的肩膀，掌心的老繭磨得麥秋胳膊有點癢，“俺們以前種麥子，哪年不遇到個風災？只要麥稈沒斷，就能救。” 他指著麥田邊的楊樹林，“去砍點三尺長的楊木杆，每隔五尺插一根，再用稻草繩把麥稈綁在木杆上，就能把麥子扶起來，還能防下次大風。”
麥秋眼睛一亮：“俺這就回學校叫人！” 他跑回學校時，周明遠剛起床，正拿著牙刷漱口，看見麥秋滿頭大汗，趕緊問：“咋了？出啥事了？”“紅星村的麥子倒了，得趕緊去搭架子！” 麥秋抓起桌上的帆布包，“你趕緊叫上十個同學，帶上繩子和工具，俺去借木杆！”
周明遠趕緊放下牙刷，跑去宿舍叫人，還從書架上抽出本《農業災害防治手冊》塞進包裡。半個鐘頭後，一行人扛著二十根楊木杆（是從學校後勤借的，原本用來搭葡萄架），揹著稻草繩，往紅星村趕。路上，周明遠翻著手冊，指著 “小麥倒伏應對” 那頁說：“你看，書上也說輕度倒伏用支架支撐，重度倒伏才要人工扶，咱們這情況正好用張大爺的方法，又省勁兒又有效。”
到了麥田，大家分成五組，每組兩人，一人插木杆，一人綁繩子。麥秋和張老根一組，張老根教他怎麼選位置：“得選麥稈密集的地方插木杆，一根杆能扶十來株麥子，插的時候要斜著插，別把麥根刨斷了。” 他示範著把木杆尖朝斜下方，用力插進土裡，木杆露出地面兩尺多，正好能托住麥稈中部。
麥秋跟著學，剛開始插得太淺，木杆一歪就倒，張老根笑著幫他調整：“再往下插半尺，土裡的根鬚多，能把杆穩住。” 麥秋按照他說的做，果然插得又穩又直。綁繩子時，張老根又教他：“繩子要鬆鬆地繞兩圈，打個活結，別綁太緊，不然麥稈長粗了會被勒斷，也別太鬆，不然風一吹就歪。”
麥花和村裡的十幾個孩子也來幫忙，他們拎著小竹籃，裡面裝著稻草繩，跑到各組身邊遞繩子。麥花跑到麥秋身邊，踮著腳遞過一根繩子：“哥，俺們還拾了麥穗呢！” 她開啟竹籃，裡面裝著十幾粒沾著泥的麥穗，“這些麥穗掉在地上，俺們撿起來，夏收時能磨一碗麵粉。”
麥秋摸了摸她的頭：“麥花真乖，知道珍惜糧食。” 孩子們還幫著把倒伏的麥穗扶起來，用小毛巾擦掉上面的泥土，有的孩子還把自己的手帕拿出來，小心翼翼地擦著麥粒 —— 那是曉燕昨天給他們的，印著小花朵圖案，孩子們平時都捨不得用。
中午十二點，太陽昇到頭頂，曬得人面板髮燙。大家剛想歇會兒，就看見遠處來了三個身影 —— 是校醫劉大夫帶著兩個學生，揹著印著 “為人民服務” 的棕色藥箱，手裡還提著個布包。“夏收快到了，天越來越熱，俺們來送點防暑的東西！” 劉大夫走到涼棚下，開啟藥箱，裡面裝著捆成束的艾草、曬乾的薄荷、幾盒藿香正氣水，還有十幾個藍布做的香囊，香囊裡裝著藿香和佩蘭，散發出淡淡的藥香。
“這香囊戴在身上，能防中暑，” 劉大夫拿起一個香囊遞給張老根，“艾草和薄荷煮水喝，清熱解暑，比白開水管用。” 她跟著張大媽去小學的灶房，教村裡的婦女煮防暑水：“一斤井水放二兩艾草、一兩薄荷，先泡半個鐘頭，再用柴火煮二十分鐘，煮好後放涼，裝在陶缸裡，渴了就喝。要是覺得苦，加點紅糖，又甜又解暑。”
張大媽趕緊從櫃子裡拿出個鐵皮盒子，裡面裝著塊紅糖，是她孫子滿月時親戚送的，平時捨不得吃，現在拿刀敲下一大塊，放進鍋裡：“俺們農村人不怕苦，不過加了紅糖，孩子們肯定愛喝。” 鍋裡的水慢慢燒開，艾草和薄荷的香味飄滿了灶房，路過的村民都忍不住探頭：“張大媽，煮啥呢？這麼香！”
劉大夫還還去村裡的老人家裡走訪，給張奶奶量血壓。張奶奶坐在藤椅上，劉大夫把血壓計的袖帶纏在她胳膊上，捏著氣球：“張奶奶，您血壓有點高，150/90，夏收時別去地裡幹活，在家看麥囤就行，別累著。” 她從藥箱裡拿出兩瓶降壓藥，遞給張奶奶：“這藥一天吃一次，一次一片，飯後吃，能降血壓。”
她還教張奶奶按摩太陽穴：“覺得頭暈的時候，用食指和中指按這裡，順時針按三分鐘，力度別太大，能緩解頭暈。” 張奶奶跟著學，邊按邊說：“劉大夫真細心，比俺家孫子還貼心。”
周明遠則帶著幾個同學，在麥田邊搭涼棚。他們用四根竹竿當柱子，插在地裡，再用帆布當頂，帆布是從學校借的，原本用來蓋糧食，上面還印著 “農業學大寨” 的字樣。涼棚搭好後，周明遠又搬來兩張石凳，從村裡借了個陶缸，裝滿剛煮好的防暑水，缸邊放著十幾個粗瓷碗，碗上印著 “勞動光榮” 的字樣：“夏收時大家累了，來這兒歇涼、喝口水，比在太陽底下曬著強。”
傍晚六點，夕陽把麥田染成金色，大家終於把兩畝倒伏的麥田都搭好了架子 —— 木杆一排排立在麥田裡，稻草繩繞著麥稈，像給麥子搭了個 “腳手架”，原本倒伏的麥子都直了起來，麥穗不再沾泥，在風裡輕輕搖晃。
張大媽端來一大盆防暑水，大家圍在涼棚下，每人喝了一碗。清甜的薄荷味混著紅糖的甜味，喝下去後，身上的熱氣一下子散了不少。鐵牛的工友劉軍喝了兩碗，抹了抹嘴說：“這水真好喝！夏收時俺們天天來喝，肯定不會中暑！”
麥秋掏出學校配的黑色對講機 —— 是個長方體的機子，上面有個天線，需要搖幾下才能通話。他按了按通話鍵，對著機子喊：“李站長，李站長，能聽到嗎？” 過了幾秒，對講機裡傳來李站長的聲音，帶著點電流雜音：“能聽到！麥秋啊，啥事？”“俺們的收割機修好了嗎？”“早修好了！” 李站長的聲音很響亮，“明天早上八點，俺們就去紅星村，先試割一畝，沒問題後天就正式開始！”
掛了對講機，麥秋舉起手，對著大家喊：“鄉親們，同學們！收割機明天就來試割，後天正式夏收！” 大家都歡呼起來，孩子們蹦著跳著，有的還舉起手裡的小竹籃，張老根大爺笑得眼角皺成了褶子：“好！好！明天試割，後天收麥子，今年肯定是個豐收年！”
晚風輕輕吹過麥田，麥穗 “沙沙” 作響，像是在回應大家的歡呼。麥秋看著搭好的木杆架子，心裡踏實極了 —— 不管風再大，有這些 “腳手架” 護著，麥子肯定能安全成熟；有劉大夫的防暑水，大家夏收時也不會中暑；還有即將到來的收割機，今年的夏收，一定能順順利利。