4月11日，週一下午。
11屆音樂風雲榜頒獎禮後臺，漢家文化音樂總監王丹榮握著一座獎盃，面對媒體鏡頭，神情平靜。
獎盃上刻著：“年度最佳作曲人——曹爽《消愁》”。
“王總監，曹爽導演本人為甚麼沒來領獎？”
“《消愁》的創作過程中，曹導和您的具體分工是怎樣的？”
“漢家音樂工作室接下來有甚麼計劃？”
問題一個接一個。王丹榮推了推眼鏡，回答得沉穩專業：“曹導正在集中精力籌備電影專案。在音樂創作上，曹爽作詞作曲，幾乎獨自完成，是絕對的音樂天才，我覺得大家都低估了曹爽的音樂才能。除了《消愁》，曹爽還創作了《山丘》、《像我這樣的人》等一系列膾炙人口的作品......”
回答得體，但媒體興趣不大，攝影記者連閃光燈都懶得閃滿三下。
今天的頭條屬於韓團假唱爭議和流量小生舞臺摔倒，一個導演跨界拿音樂獎，在娛樂版只能算邊角料。
只有嘉賓席的宋倩聽得認真。她記得這個名字——上個月南半島製片人提過，曹爽想找南半島演員。
拍電影的，寫歌還能拿獎？
她收起手機，保持藝人標準微笑，但心裡那個問號埋下了。
—
同一時間，望京辦公室。
曹爽關掉頒獎禮直播頁面。
張利拿著新聞稿進來：“曹總，王總監那邊頒獎結束了。通稿發嗎？有幾家音樂媒體想約專訪。”
“不發，存檔。”曹爽沒抬頭，“所有采訪推掉。”
“可是……”張利慾言又止，“這是您的第一個主流音樂獎項，王總監建議適當曝光，對漢家文化……”
“不重要。”曹爽抬眼，語氣平靜得近乎冷淡，“重要的是——”
他手指在桌面上敲了敲，那裡攤開著：
三份國際品牌代言合同（待最終審閱）
電商平臺Q1資料包告（未看）
股票持倉變動提醒（需決策）
五份新劇本專案書（待評估）
手機螢幕上，未讀訊息的數字停在“27”
“我的精力分配系統，出現結構性缺口了。”
張利沉默。
她聽懂了這句話背後的意思——她這個“秘書”已經不足以支撐他現在的工作量了。
“……好的，我去推掉採訪。”她有些愧疚，輕聲說完，退出辦公室。
門關上後，曹爽才靠回椅背，長長舒了口氣。
看向窗外，四月的陽光正好，透過玻璃在紅木桌上投下明亮的光斑。
但這光，照不透他眼前的亂局。
音樂獎是榮譽，更是警報。
似在尖銳鳴響：你一個人，已兜不住這麼多條業務線了。
影視、音樂、電商、資本、藝人經紀、個人品牌……
每一條線都在膨脹，都在向他索取決策時間和精力。
而他的時間，也只是一天24小時。
再這樣下去，不是某條線出問題，而是整個系統的崩潰。
他需要幫手。
不是一兩個助理，而是專業的、成體系的、能替他分憂解壓的核心管理團隊。
立刻。
馬上。
他拿起內線電話：“讓行政總監過來。”
......
三天後年4月14號，
巴黎時間上午十點，京城時間下午四點，戛納官網重新整理。
主競賽單元名單第七行，清晰地顯示：
“Dying to Survive (China) - Shuang Cao ”
巨石入潭。
海嘯登陸。
——
華文網際網路的娛樂版塊幾乎在十分鐘內陷入癱瘓。
微薄熱搜前五瞬間被屠榜：
“爆！曹爽《我不是藥神》空降戛納主競賽單元！”
“黑馬！華國現實主義題材罕見現身戛納舞臺！”
“誰是曹爽？”
“華語電影獨苗。”
“起底漢家文化……”
行業內部微信群先是一片死寂，隨即炸開。驚歎號與問號齊飛，質疑共嘲諷一色。
各大入口網站娛樂版編輯室炸鍋：
“Shuang Cao？這是誰？快查！”
有年輕編輯一時沒反應過來，直到有人大喊：“是曹爽！”
......
“買了門票吧？”
“評審團口味突變？”
“走了甚麼邪路？”
幾乎沒人願意相信。一部沒有國際合拍背景、沒有大師背書、講述華國底層賣藥故事的電影，能一步登天。
港島，
陳可鑫在確認《武俠》的午夜單元資格時，也在官方名單上看到曹爽的電影空降含金量最高的主競賽單元。
看著螢幕上“Shuang Cao”的名字，他沉默了幾秒。
“這個曹爽......是那位嗎？”
當去年那場讓他臉上無光的記憶被勾起，他眼中閃過一絲冷光。
京城，
張國師得知訊息後，只是輕輕“哦”了一聲。
繼續修改《金陵十三釵》的分鏡稿，準備明天的拍攝，但筆尖在紙上多停留了三秒。
現實題材，戛納主競賽單元。
這幾個字，夠他琢磨一陣子了。
這股衝擊波，同樣精準抵達京城東四環，一套視野開闊的高層公寓。
國際章剛從一場跨國品牌視訊會議中下線，妝容精緻，略帶疲態。
經紀人舉著平板電腦快步進來，聲音有些變調，甚至忘了敲門：“子怡姐，戛納名單……曹爽的《我不是藥神》，進了主競賽單元。”
她眉頭微蹙，接過平板，指尖迅速滑動。
當“Dying to Survive(China) - Shuang Cao”清晰地映入眼簾時，她滑動的手指停住了。
空氣彷彿凝固了幾秒。
“這誰啊？”她抬起頭，有種荒誕的茫然。
“曹爽。漢家文化的老闆，近兩年快速崛起的新銳商業導演，拍過幾部賣座喜劇，據說……”經紀人快速複述著那些破碎的標籤。
國際章擺了擺手，示意他停下。她不需要聽那些背景音。
她走到巨大的落地窗前，窗外是京城連綿的、象徵著權力與繁榮的璀璨燈火。
但此刻她看到的，彷彿是戛納海邊那條著名的紅毯上，一位陌生、年輕、甚至“草莽”的身影，毫無阻礙地走向聚光燈的最中心。
這條她當年擠破頭、用了多少人情和作品才勉強觸及的門檻。
石頭縫裡蹦出來的？
孫悟空……
這個詞毫無預兆地蹦進她的腦海。是了，只有那個大鬧天宮的猴子，才會不按既定的規則行事。
一絲冰涼的不安，混著強烈的好奇與職業警覺，在她心底蔓延開來。
這不是一個有才華的新導演那麼簡單。
這可能是一位闖入者，他手裡握著的，是一套不同於她們這代人“電影節-大導演-文藝片”晉升路徑的密碼。
國際章轉身，恢復了冷靜，眼底深處有銳光閃過：“去查清楚，他這部片子從製作到送審再到遞到戛納選片人桌上的每一步，究竟是怎麼走的。還有，那個漢家文化背後，每一層股權，到底連著誰？”
經紀人領命而去。
國際章獨自站在窗前，杯中的水已涼。
她意識到，自己一直仰望並征戰的那片星空下，突然多了顆不按軌道執行的、刺眼的流星。
它會不會點燃新的篝火，還是僅僅劃破夜空便墜落？
她不知道。
但她清楚，必須接近這道軌跡。