趙鐵柱的聲音不高，卻像一塊冰冷的鐵砣，沉沉砸在鋪子凝滯的空氣裡。“不該收的東西”，“身份不明的人”——每一個字，都帶著鋒利的稜角，刮擦著人緊繃的神經。
小樹端著水瓢的手僵在半空，忘了動作。灶膛裡灰燼下那鐵盒的輪廓，牆根舊物裡那本深藍色的冊子，天井裡晃盪的空煙盒，閣樓上那隻冰冷的眼睛……這些破碎的、不祥的片段，瞬間在這兩句話的逼問下，串聯成一張無形而緊繃的網，勒得他幾乎喘不過氣。
建設臉上沒甚麼波瀾，只是目光微微沉斂，迎著趙鐵柱審視的視線，搖了搖頭，語氣平穩：“趙同志這話，我不太明白。我開這糖鋪，小本生意，收的都是街坊送來換糖的破爛傢什，鍋碗瓢盆，桌椅板凳，再就是些廢銅爛鐵，紙殼舊書。都是些不值錢的玩意兒，街面上收破爛的也收，能有甚麼不該收的？”
他頓了頓，目光掃過牆根下那堆東西，語氣帶著點自嘲的坦然：“至於人，來鋪子裡的，除了街坊鄰居，就是些走街串巷、拿點零碎換糖吃的孩子。身份不明的……這年月，誰沒事往我這破糖鋪裡鑽？就算有生面孔路過，討碗水喝，問個路，那也是常有事，問完就走，算不得‘找’我。”
這番話說得不緊不慢，合情合理，將“收東西”和“接觸人”的範圍，都限定在了最尋常、最無害的範疇裡。既沒完全否認，也沒留下任何可供指摘的具體把柄。
趙鐵柱濃眉一挑，顯然對這個回答並不滿意。他向前邁了半步，離建設更近了些，那股子帶著戶外勞作氣息的、混合著劣質菸草和汗味的壓迫感，也隨之逼近。“林建設，咱們明人不說暗話。最近風聲，你也該知道些。有些舊社會的殘渣餘孽，不老實，總想搞點小動作，藏點不該藏的東西，聯絡些不該聯絡的人。你這鋪子，臨街背巷，人來人往雜，又做著這收舊換糖的營生，最容易藏汙納垢，魚目混珠。”
他銳利的目光，再次掃過整個鋪子，尤其在那扇通往小天井的隔扇門和閣樓入口的方向，多停留了一瞬。“我們既然來了，就是掌握了一些情況。你最好老老實實，有甚麼說甚麼。主動交代，和等我們查出來，性質可不一樣。”
這話裡的威脅意味，已經毫不掩飾。
一直沒怎麼說話的孫幹事，此時也扶了扶鼻樑上那副顯得過大的眼鏡，鏡片後的眼睛眯得更細，目光在牆根那堆舊物上逡巡，手裡的筆記本翻開著，鋼筆筆帽已經取下，筆尖懸在紙面上方，隨時準備記錄。他的觀察更加細緻，甚至帶著一種近乎挑剔的審視，彷彿在評估每一樣東西的“成分”和“來歷”。
小樹的心提到了嗓子眼，指甲深深掐進掌心。他強迫自己低下頭，裝作害怕又茫然的樣子，盯著自己的鞋尖，耳朵卻豎得尖尖的，捕捉著師傅的每一絲反應。
建設沉默了一下，似乎在消化趙鐵柱這番話裡的分量。他沒有立刻反駁或辯解，而是微微側身，伸手虛引了一下牆根那堆東西，語氣依舊平穩，甚至帶上了點無奈：“趙同志既然這麼說，那我也不敢隱瞞。鋪子裡眼下有的，就是這些。都是街坊送來，還沒顧上處理的。兩位同志既然不放心，儘管看，儘管查。但凡有一樣違禁的、不該有的，我林建設認罰。”
他這話說得坦蕩，甚至有些“破罐子破摔”的意味，反倒讓趙鐵柱噎了一下。工作組的任務是“瞭解情況”、“發現問題”，但直接上手翻檢一個普通居民、合法經營戶的家當，尤其是在對方如此“配合”的情況下，是需要更充分理由的。而且，那些東西就堆在明面上，乍一看，確實就是最尋常不過的舊貨，一眼就能看個大概。
趙鐵柱哼了一聲，沒接“認罰”的話茬，目光卻釘在了那本深藍色的冊子上。“那是甚麼？”他下巴朝那邊抬了抬。
“哦，那個啊，”建設順著他的目光看去，語氣平常得像在介紹一件最普通的物件，“是老街坊何守業家送來抵糖錢的。他兒子前些年沒了，家裡就剩他一個孤老頭，日子難。前些天拿了這個，還有那個軍用水壺，一個破藥罐子，換了幾斤糖。說是他兒子留下的舊書，沒甚麼用，放著佔地方。”
他一邊說，一邊很自然地走過去，彎腰拿起那本冊子，拍了拍並不存在的灰，然後轉身，徑直遞向趙鐵柱。“趙同志要看看？”
這個動作流暢自然，沒有絲毫猶豫或遮掩，彷彿那真的只是一本無足輕重的“舊書”。
趙鐵柱顯然沒料到他會如此直接，愣了一下，下意識地伸手接了過去。冊子入手頗沉，深藍色的布面已經陳舊磨損，邊角起毛。他皺著眉頭，隨手翻看起來。
孫幹事也湊近了些，目光跟著趙鐵柱翻動的書頁移動。
小樹的心縮緊了。他記得冊子裡那些看不懂的外國字，記得那些奇怪的圖表，更記得最後那頁觸目驚心的、被撕掉的痕跡。
趙鐵柱粗大的手指，一頁頁翻過那些泛黃發脆、印著密密麻麻外文和複雜圖紙的書頁。他臉色緊繃，嘴唇抿成一條嚴厲的直線。顯然，他看不太懂，但這不妨礙他意識到這東西的“不尋常”。在如今這個時候，一本滿是“洋文”和“圖紙”的舊書，本身就是值得懷疑的物件。
翻到最後一頁，那參差不齊的撕痕，毫無遮掩地暴露在兩人眼前。
趙鐵柱的手指停在撕痕邊緣，猛地抬起頭，目光如電，射向建設：“這怎麼回事？怎麼少了一頁？”
他的聲音陡然提高，帶著質問，在安靜的鋪子裡顯得格外刺耳。
孫幹事也立刻抬起頭，鏡片後的眼睛緊緊盯著建設，手裡的鋼筆握得更緊了。
小樹感覺自己的呼吸都要停了，後背瞬間被冷汗浸溼。
建設臉上卻適當地露出一點恰到好處的、混合著困惑和回憶的神色，他微微蹙眉，看著那撕痕，沉吟道：“這個……送來的時候就是這樣了。何老頭拿來時就說，可能是他兒子以前翻看時不小心撕壞了，或者是被老鼠啃了。年頭久了，又是舊書，有點破損也正常。我當時也沒在意，反正就是論斤稱的舊紙價錢。”
他解釋得合情合理。舊書，破損，老鼠，老人記不清——這些都是最常見、最難以深究的理由。
趙鐵柱盯著那撕痕，又盯著建設坦然的臉，顯然在判斷這話的真假。他又翻回前面幾頁，指著那些外文和圖紙：“這都是些甚麼東西？你看得懂？”
建設苦笑了一下，搖搖頭：“趙同志說笑了，我一個大老粗，製糖的手藝是祖傳的，勉強認得幾個字，哪看得懂這些洋文洋碼？何老頭說是他兒子以前上學用的書，興許是算學，興許是別的甚麼。我收來，也就是當舊紙殼，攢多了賣給廢品站，換個塊兒八毛的。”
他再次將冊子的“用途”和“價值”，拉低到最不起眼的“廢紙”層面。
趙鐵柱和孫幹事交換了一個眼神。兩人臉上都帶著明顯的疑慮。這本冊子本身確實可疑，但林建設的解釋，也挑不出明顯的破綻。東西是“何守業”這個有據可查的街坊拿來的，理由充分（抵債、孤老），對內容的“無知”也符合一個普通手藝人的人設。至於撕掉的一頁，更是死無對證。
“這個何守業，住哪裡？”趙鐵柱沉聲問，顯然不打算輕易放過這條線。
“就住榆錢衚衕最裡頭，獨門小院，門口有棵老槐樹的那家。”建設回答得很快，很具體，“趙同志可以去問問，街坊都知道。他兒子是前些年……在南邊沒的。”
最後一句，聲音低了些，帶著點不易察覺的嘆息。
趙鐵柱在筆記本上快速記下了“何守業”、“榆錢衚衕”等字樣，又重重劃了幾筆。然後，他將冊子合上，卻沒有立刻還給建設，而是拿在手裡，目光再次掃向牆根下其他東西。
“那個水壺，藥罐，都是他的？”
“是，一起拿來的。”建設點頭。
“別的呢？就這些？”趙鐵柱追問，目光銳利地掃過那幾包山貨雜糧。
“還有些，是平時零散收的，不值甚麼。”建設指了指那堆雜物，“再就是昨天去東市，順便買了點山貨雜糧，天冷，存著過冬。”他說著，很自然地走過去，拿起那包粗黃紙包的乾貨，解開繩子，露出裡面黑褐色的、乾巴巴的菌子，“您看，就是些山木耳，曬乾的，不值錢。”
乾貨暴露在空氣中，散發出一股濃郁的、山野特有的菌類氣味。趙鐵柱瞥了一眼，沒看出甚麼異常，又看向那兩掛乾癟的菌子和一小袋雜糧，都是最尋常不過的東西。
他的眉頭皺得更緊了，顯然，這趟“突擊”，並沒有抓到預想中顯而易見的把柄。但他並不死心，目光在鋪子裡再次逡巡，最終，落在了通往閣樓的木梯和那塊蓋板上。
“上面是甚麼？”他抬了抬下巴，問。
“閣樓，堆些不用的破爛傢什，換季的被褥，還有些早年間的製糖模子。”建設的回答依舊流暢，表情也沒甚麼變化，“平時很少上去，灰大。”
趙鐵柱盯著那蓋板看了幾秒，忽然抬腳，向木梯方向走了兩步。“上去看看。”
這不是商量，是命令。
小樹的呼吸一滯，血液似乎瞬間湧向頭頂又褪得乾乾淨淨。閣樓！那個鐵皮盒子雖然被師傅扔進了灶膛，可昨夜那窺視的眼睛，那小心翼翼的移動，那倉促逃離的痕跡……上面會不會還留下甚麼？而且，師傅今早上去過，釘了氣窗，還“撿到”了鐵盒。如果被他們發現異常……
建設臉上掠過一絲極淡的、幾乎難以察覺的猶疑，但很快就被一種坦然的無奈取代。“上面灰大得很，又亂，怕是髒了兩位同志的衣服……”
“少廢話！”趙鐵柱不耐煩地打斷他，已經走到了木梯旁，抬頭看著蓋板，“讓你開就開！”
孫幹事也走了過來，手裡拿著筆記本，鏡片後的眼睛微微眯起，打量著木梯和蓋板的結構。
建設嘆了口氣，沒再說甚麼，走到木梯邊，伸手抓住蓋板邊緣，用力向上一推。
“嘎——”
蓋板被推開，那股熟悉的、混合著灰塵和朽木的沉悶氣味，再次湧了下來。
趙鐵柱不等建設動作，自己抓住木梯，試了試穩固，便手腳並用地爬了上去。他身形粗壯，爬梯子的動作卻相當敏捷，很快，上半身就探入了那個黑洞洞的入口。
孫幹事在下而仰頭看著，沒有立刻跟上，而是從口袋裡掏出個手電筒，擰亮了，一道昏黃的光柱射入閣樓入口，照亮了入口附近一小片雜亂堆放的舊物輪廓。
上面傳來趙鐵柱走動的聲音，踩得樓板“吱呀”作響。然後是翻動東西的聲響，雜物被拖開，灰塵撲簌簌落下來一些。
“都堆的甚麼破爛！”趙鐵柱悶聲悶氣的聲音從上面傳來，帶著不滿和嫌棄。
手電筒的光柱在閣樓裡晃動，不時照亮堆積的舊桌椅腿、蒙塵的箱籠、捲起的破草蓆，以及一些黑乎乎、形狀古怪的金屬模具輪廓。
孫幹事在下而等了片刻，也攀著木梯，爬了上去。他比趙鐵柱小心些，動作也輕，但樓板依然發出不堪重負的呻吟。
小樹站在下面，一動不敢動，只覺得每一秒都無比漫長。他不敢抬頭看，只死死盯著自己的腳面，耳朵卻捕捉著閣樓上的每一點聲響。翻動聲，腳步聲，偶爾的對話聲（很模糊，聽不清），還有趙鐵柱不耐煩的咳嗽聲。
時間一分一秒過去。閣樓上的動靜漸漸小了，似乎檢查得差不多了。
終於，木梯再次“吱呀”響動，趙鐵柱先退了下來，頭上身上都沾了不少蛛網和灰塵，臉色更黑了些，嘴裡罵罵咧咧：“媽的，全是灰！能藏個屁！”
接著，孫幹事也下來了，同樣灰頭土臉，但他手裡除了筆記本，還多了一樣東西——一小片深藍色的、巴掌大的、撕得不太規則的碎紙片。紙片很舊，邊緣發毛，上面似乎有字，但距離遠，看不真切。
小樹的心猛地一沉。那顏色……和那本冊子幾乎一樣！
孫幹事用兩根手指捏著那片碎紙，就著手電筒的光，仔細看了看，又湊到鼻尖聞了聞，眉頭皺了起來。然後，他走到建設面前，將紙片遞到他眼前，鏡片後的眼睛緊緊盯著建設：“這紙，你見過嗎？在哪兒撕的？”
他的聲音不高，卻帶著一種冰冷的、審訊般的意味。
紙片很小，很不起眼，但此刻，在昏黃的手電光下，卻像一塊燒紅的烙鐵，灼燙著所有人的視線。
建設的目光落在那片深藍色的碎紙上，臉上第一次露出了明顯的、清晰的愕然。那愕然如此真實，以至於小樹都愣了一下。
“這……”建設遲疑了一下，伸手接過紙片，就著光仔細看了看，又翻過來看了看背面，眉頭緊緊鎖起，“這紙……看著是有點眼熟。像是……那本冊子用的紙？”
他抬頭，看向趙鐵柱和孫幹事，眼神裡是純粹的困惑和不確定：“可這……怎麼會撕碎了，落在閣樓上？那冊子拿回來，我就隨手擱在下面了，從沒拿上去過啊。”