周震南剝了瓣橘子放進嘴裡，忽然笑了：“這味道，讓我想起1949年進北京城那天。老百姓給解放軍送橘子，我們可不敢收老百姓的東西，他們就追著往我們口袋裡塞。”
他的眼神有些悠遠：“那時候我就想，這江山，是老百姓用小米和布鞋墊出來的。咱們這些穿軍裝、穿警服的，要是對不起老百姓，那就不配穿這身衣裳。”
這個年代的人，更純粹一些，沒有後世人那麼多的想法。
易瑞東和易中海對視一眼，都從對方眼裡看到了同樣的眼神。
夜深了，周震南的吉普車又把易家幾口人送回四合院。
臨別時，周震南握著女兒的手，輕聲說：“好好養著，別怕吐，別怕難受。當媽的女人，都得過這一關。”
“我知道，爸。”周曉白眼睛溼潤，“您也保重身體。”
周震南又拍拍女婿的肩：“瑞東，照顧好曉白。有事，隨時給我打電話。”
“我會的，爸。”
車子駛遠了，尾燈在夜色中漸漸模糊。
易瑞東扶著周曉白往院裡走，張桂芬拎著周母硬塞的一包紅糖和雞蛋，嘴裡唸叨：“親家母太客氣了，這怎麼好意思……”
“收著吧，大娘。”易瑞東笑道，“這是曉白媽媽的心意。”
三人剛進院，就看見何雨柱蹲在自家門口，手裡拿著個窩頭在啃。
“喲，回來啦？”何雨柱站起身，“吃得咋樣？”
“好著呢。”易中海笑道，“你嫂子家裡燉的魚，那叫一個鮮。”
何雨柱嚥了口唾沫，嘿嘿笑：“那敢情好！下回我也去蹭飯！”
周曉白笑道：“柱子，你這個大廚，到了我家，指定讓你吃好。”
說笑間，幾人各回各家。
96號院的小院裡，易瑞東給爐子添了煤，又給周曉白倒了杯熱水。
周曉白靠在炕上，手輕輕撫著小腹，忽然輕聲說：“瑞東哥，爸今天好像……老了很多。”
易瑞東在她身邊坐下，握住她的手：“爸操心的事多。東南那邊，不平靜。”
周曉白把頭靠在他肩上：“我知道。所以我才更想他多待幾天，哪怕只是在家喝喝茶、看看報。”
“會的。”易瑞東柔聲道，“等孩子出生，咱們抱著孩子去看他。到時候，他肯定捨不得走。”
臘月二十八清晨，易瑞東推開屋門，院子裡那棵老槐樹的枝丫上掛滿了晶瑩的霧凇，在晨光中閃著細碎的光。
他搓了搓手，哈出一口白氣，拎起牆角的鐵鍬和瓦刀——今天，他要動手做那件琢磨了許久的事。
後院那道一人多高的青磚牆，靜靜地矗立在兩院之間。
牆根下堆著些陳年的雜物，幾株枯黃的野草從磚縫裡頑強地探出頭。易瑞東走過去，用腳撥開牆根的積雪，露出底下潮溼的泥土。
“瑞東哥，這麼早就開始呀？”周曉白披著棉襖站在屋門口，臉頰被凍得微紅，眼神卻亮晶晶的。
“趁今天休息，先把位置定下來。”
易瑞東用鐵鍬在牆上比劃著，“你看，就在這兒開個門，正對著咱家廚房窗戶，大娘從那邊過來，三五步就到。”
他頓了頓，又指向牆另一邊：“那邊正好是咱大爺屋後的空地，我量過了，留出個三步寬的小過道，兩邊還能種點家常菜，到時候省的咱們買了。”
周曉白走過來，伸手摸了摸冰涼的磚牆：“這門……咱們自己開，能行嗎？”
“怎麼不行？”易瑞東笑了，“我解放前，組織培訓我們的時候，我學過土木測量，這點活兒難不倒我。再說，”
他壓低聲音，“前一段時間，我託柱子從紅星軋鋼廠里弄了點水泥和青磚，他說是廢料場清出來的，能用。”
正說著，院門“吱呀”一聲被推開。
易中海披著件舊軍大衣走進來，手裡還提著個布包。
“我就猜著你今兒要動工。”他把布包往地上一放，裡頭是幾樣工具：水平尺、線錘、抹子，還有半袋石灰。“這些你先用著。水泥和磚，柱子說下午開廠子的卡車給咱們送來。”
“大爺，您想得真周到。”易瑞東接過工具，又想起甚麼，“對了，開牆這事，我跟居委會王主任打過招呼了，她說只要不影響鄰居，院裡自己協商著辦就成。”
“那就好。”易中海蹲下身，仔細看了看牆體的結構，“這牆有些年頭了，磚縫的灰漿都鬆了。開洞之前，得先用木頭頂著，免得塌了。”
三人正商量著，張桂芬端著一鍋熱騰騰的小米粥從院門那邊過來。
“都別站著了，進屋喝口熱的！”她招呼道，“這大冷天的，幹活也得先填飽肚子。”
粥是剛熬好的，米油浮在表面，香氣撲鼻。周曉白喝了一小碗，胃裡暖乎乎的，臉色也好看了些。
“大娘，這小米真香。”她輕聲說。
“香就多喝點。”張桂芬又給她盛了半碗，“這是我託人從郊區農村捎來的，這是今年的新米。你現在一個人吃，兩個人補，得多吃些飯菜，營養得跟得上。”
易瑞東三兩口喝完粥，放下碗就往外走：“大爺，咱先把位置定準了，等柱子把材料送來就動手。”
易中海抹了把嘴，跟了出去。
他們倆在牆邊忙活起來。
易瑞東用粉筆在牆上畫出個拱門的輪廓，易中海則搬來幾根木料，量了尺寸，開始做支撐架。
“這門寬三尺六，高六尺，取個‘六六大順’的吉利數。”易瑞東一邊畫線一邊說，“頂上做成半圓的拱，好看，也結實。”
“成。”易中海點頭，“就是拱頂的磚得仔細砌，不然容易裂。”
兩人正說著，院門外傳來車軲轆聲。
何雨柱推著輛板車進來了，車上堆著青磚和水泥袋，還有幾根鋼筋。
“瑞東哥，東西都齊了！”何雨柱抹了把汗，“磚是廠裡蓋倉庫剩的，水泥是前年存的，有點結塊，我篩過了，能用。鋼筋是從廢料堆裡撿的，做門框正好。”
說著，他把手套摘下，哈了口氣，跺了跺腳，“大卡車在衚衕口進不來，這是我把我家的板車給推來了。”
易瑞東上前幫著卸車：“柱子，辛苦你了。這大冷天的……”
“嗐，一大爺，您說的這是啥話！”何雨柱咧嘴一笑，“瑞東哥幫了我那麼多，再說了他還是我師哥呢。等門開好了，我天天從這兒串門，省得繞96號院的前院了！”
三人說幹就幹。
易瑞東和何雨柱負責拆牆，易中海在旁邊遞工具、打下手。
周曉白想幫忙，被張桂芬按在屋裡：“你好好歇著，這些粗活讓他們男人幹。”
“咣——咣——”
鐵錘敲擊磚牆的聲音在清晨的院子裡迴盪。
第一塊磚鬆動了，易瑞東小心地把它撬出來，露出牆那邊熟悉的景緻——正是易中海所在後院的那棵棗樹，光禿禿的枝丫上還掛著去年沒摘淨的幾顆幹棗。
“通了！”何雨柱興奮地喊了一聲。
易瑞東探身從牆洞望過去，正好看見張桂芬在那邊廚房窗戶裡張望。兩人對視，都笑了。
“慢點拆，彆著急。”易中海遞過一杯水，“牆老了，得一層層來。”
拆牆是個細緻活兒。
易瑞東用鑿子一點一點掏松灰漿，何雨柱在旁邊接著掉落的磚塊。拆下來的老青磚被整齊地碼在牆根，易中海拿刷子把上面的舊灰掃乾淨。
“這磚質量真好。”他掂了掂手裡的一塊，“敲著噹噹響，是早年間窯裡燒的，比現在的新磚結實。”
“那留著，”易瑞東說，“等門開好了，用這些老磚砌個花壇，種點月季、海棠，春天開花好看。”
牆洞越開越大，漸漸有了門的模樣。
陽光從那邊照過來，在96號院的地上投出一片明亮的光斑。
周曉白忍不住從屋裡走出來，站在光斑裡，仰頭看著漸漸成型的門洞。
“真亮堂。”她輕聲說。
張桂芬也從那邊過來了，手裡端著個笸籮，裡頭是剛蒸好的紅棗發糕。
“都歇會兒，墊墊肚子。”她把發糕分給眾人，“用的是後院棗樹上的棗蒸的，甜著呢。”
何雨柱接過發糕，咬了一大口，含糊不清地說：“一大媽，您這手藝，以後了開個飯館準火！”
“就你嘴甜！”張桂芬笑著拍了他一下。
易瑞東道：“柱子，以後啊，可不興開館子了，現在都是公家的，以後這些話跟外人不要說，小心禍從口出。”
何雨柱聽了易瑞東的告誡，他嘿嘿笑道：“嘿嘿，瑞東哥，這不是咱們這裡沒有外人嘛，要是有外人我還不說這個話呢。”
易中海看他們倆這樣說，忙道：“好了，柱子，咱們幹活，爭取今天早早的幹完這個活兒。”
發糕鬆軟香甜，紅棗的甜味滲進面裡，易瑞東吃著發糕，看著漸漸成型的門洞，心裡高興了起來，以後自己在公安局值班，曉白一個人在家也不孤單了，大爺大娘也能幫著照顧她。
————————————————————
下午，開始砌門框。
易中海是八級鉗工，手上的功夫細，砌磚的活也幹得漂亮。他先把鋼筋彎成拱形，固定在門洞上方，然後一塊磚一塊磚地往上砌。易瑞東和何雨柱在旁邊打下手，和灰漿、遞磚塊。
“灰漿要勻，磚要放平。”易中海一邊砌一邊教，“手要穩，心要靜。這砌牆跟做工件一樣，差一絲一毫都不行。”
磚一層層壘上去，拱門的形狀漸漸清晰。老青磚經過清洗，在陽光下泛著溫潤的光澤，新抹的灰漿是淡淡的灰色，與老牆的色調渾然一體。
“這門好看。”周曉白站在一旁看著，眼裡滿是歡喜，“比我想的還好看。”
張桂芬也湊過來看，忽然想起甚麼：“對了，門扇用甚麼木料？我那兒有塊老榆木板，放了有些年了，木質好，不開裂。”
“那敢情好。”易瑞東笑道，“榆木結實，做門扇正合適。”
門框砌好，已經是傍晚時分。
夕陽的餘暉斜斜地照過來，給新砌的拱門鍍上一層金邊。門洞那邊，易中海家廚房的窗戶亮起了燈，昏黃的光透過門洞，一直照到96號院的屋簷下。
“明天安上門扇，刷上桐油，就成了。”易中海拍了拍手上的灰，滿意地點點頭。
何雨柱伸了個懶腰：“哎喲，可算完事了！瑞東哥，這門開了，往後我可天天來你家裡蹭飯吃！”
“來唄。”易瑞東笑道，“只要你不嫌我們傢伙食差。”
“那不能！”何雨柱嘿嘿笑，“你可是大廚，要是論廚藝，比我強多了，更是比我們廠食堂強的更多了！”
眾人說笑著收拾工具。
張桂芬已經做好了晚飯，簡單的白菜燉豆腐，蒸了一鍋二合面饅頭。但因為有這道新開的門，兩家人坐在一起吃，飯都格外香。
飯後，易瑞東送大爺大娘回屋。
穿過新開的門洞，只走了七八步，就到了易家屋子門口。
“真近。”張桂芬感慨，“以前繞前院，得走好幾分鐘呢。”
“這下好了，”易中海說，“曉白有甚麼事，喊一嗓子我們就聽見了。”
回到自家小院，易瑞東打了盆熱水，讓周曉白燙腳。
“今天累了吧？”他蹲下身，試了試水溫。
“不累，高興。”周曉白把腳放進盆裡，溫熱的水讓她舒服地嘆了口氣，“瑞東哥，你說……這門開了，到時候咱們去大爺家方便多了。”
“本來就是一大家子。”易瑞東拿起毛巾，輕輕擦乾她的腳，“等孩子出生，在這門洞裡跑來跑去，那才熱鬧呢。”
周曉白笑了，眼神溫柔：“我想好了，等春天，在門兩邊種上爬山虎。夏天綠油油的，秋天變紅了，多好看。”
“好，都聽你的。”易瑞東端起水盆，把洗腳水潑在院子裡，濺起一片水汽。
一夜無夢。
易瑞東醒來時，窗紙已透出淡淡的青灰色。他側身看了看身邊的周曉白——她睡得正熟，呼吸均勻，一隻手還輕輕搭在小腹上。晨光透過窗欞的縫隙，在她臉上投下柔和的光暈。