襄陽州牧府深處，草藥的苦澀氣息揮之不去，混雜著錦繡織物久置的腐朽味道，沉沉壓在每人心頭，透著山雨欲來的壓抑。臥房內光線昏暗，窗欞擋去大半天光，荊州牧劉表靜靜臥在寬大的楠木病榻上，呼吸微弱得像風中殘燭，枯槁的臉龐毫無血色，眼窩深陷，只剩一口氣懸著。
他的妻子蔡氏端坐榻邊，指尖捏著一方繡金絲帕，輕輕擦拭著眼角，卻不見半滴淚痕。她的目光掠過丈夫衰敗的容顏，落在窗外陰沉如墨的天空，眼底沒有半分喪夫的悲慼，只剩被逼至絕境的焦躁，以及藏不住的狠戾，像蟄伏的毒蛇，伺機而動。
房門被無聲推開，蔡瑁一身戎裝大步邁入，玄色甲冑碰撞摩擦，發出細碎卻刺耳的聲響，打破了房間的死寂。“姐姐。”他聲音壓得極低，卻難掩急切，快步走到榻前，目光掃過病榻上的劉表，語氣凝重，“江夏那邊傳來訊息，劉琦聽聞主公病重，正星夜兼程趕回襄陽。”
蔡氏捏著絲帕的手猛地收緊，指節泛白，帕子上的金線被攥得扭曲。“他想做甚麼？”語氣冰冷，帶著幾分不耐。“他想奔喪，更想奪位。”蔡瑁一字一頓，聲音冷硬如鐵，“姐姐與我都清楚，劉琦外寬內忌，他母親當年失寵之恨，他從未忘卻分毫。一旦讓他坐上荊州牧之位，我蔡家滿門上下，必無立錐之地，恐遭滅頂之災。”
蔡氏身軀微顫，彷彿已望見蔡家血流成河的慘狀，那張保養得宜的臉上，最後一絲猶豫悄然褪去，只剩決絕的冰冷。“他不能回來，絕不能讓他踏入襄陽城一步。”
蔡瑁眼中閃過讚許，沉聲道：“我已安排妥當，以防備城中奸細作亂為名，關閉四門，沒有我的將令，縱使一隻蒼蠅也飛不進襄陽。”蔡氏起身走到他面前，四目相對，語氣狠絕：“光攔住他不夠，主公這邊撐不了幾日了，我們需要一份遺命。”
蔡瑁嘴角勾起一抹猙獰的笑，在昏暗光線下格外陰鷙：“姐姐放心，遺命早已備好。主公深明大義，自願傳位於聰慧仁孝的次子劉琮。至於劉琦，就讓他留在江夏，繼續為大漢鎮守邊疆吧。”
蔡氏鬆了口氣，看向掌控荊州兵權的弟弟，語氣帶著託付：“琮兒年幼，日後荊州的擔子，還要靠你。”蔡瑁目光卻越過她，望向遙遠的北方，眼底閃過算計：“姐姐，單靠我們不夠。曹操大軍已平定河北，虎視中原，南下只是遲早之事。以荊州一地之兵抗衡曹軍，無異於以卵擊石。”
蔡氏心頭一沉：“你的意思是……”“降。”蔡瑁吐出一字，語氣果決，“與其被蕭瀾或江東孫權吞併，落得家破人亡，不如主動獻上荊州歸順曹丞相。如此既能保全我等富貴，更能讓琮兒封侯，一生無憂，這才是萬全之策。”
蔡氏沉默良久，終是緩緩點頭：“就依你。”
襄陽城的高大城門在吱呀聲中緩緩閉合，沉重的門栓落下，發出悶響，隔絕了內外天地。蔡瑁的心腹士卒盡數換下城頭守軍，冰冷的兵刃在夜色中泛著寒光，肅立的身影透著肅殺，整座城池像被關進籠子的困獸，瀰漫著不安與壓抑的氣息。
州牧府書房內，年幼的劉琮正不安地絞著衣角，小臉發白，眼神惶恐。他面前站著母親蔡氏與舅舅蔡瑁，氣氛凝重得讓他喘不過氣。蔡瑁將一卷寫好的竹簡放在他面前，蔡氏蹲下身，撫摸著他的臉頰，聲音前所未有的溫柔：“琮兒，這是你父親的遺命，他將荊州的重擔交給了你。”
劉琮望著竹簡上陌生的筆跡，眼中滿是恐懼與迷茫，搖頭道：“我不要，哥哥他……”“住口！”蔡瑁一聲低喝，震得劉琮渾身一顫，淚水瞬間湧上眼眶。蔡氏連忙將他摟進懷裡，輕聲安撫，語氣卻帶著不容拒絕的逼迫：“琮兒聽話，你哥哥有更重要的事要做。這是為了荊州安寧，為了我們一家人能活下去，你也不想看到母親出事，對不對？”
劉琮望著母親哀求的眼神，又瞥見舅舅冷厲的目光，終是顫抖著伸出小手，接過了那捲決定荊州命運的竹簡，也接過了一份他無力承擔的沉重罪名，淚水順著臉頰滾落。
夜漸深沉，蔡瑁立於高樓之上，遙望北方，彷彿能望見曹操數十萬大軍如黑色潮水般南下。他手中緊捏著一封火漆封好的密信，那是寫給曹操的降書，臉上露出得意的笑容——劉琦被擋城外，劉琮已成傀儡，荊州九郡之地，很快便會成為他獻給新主的投名狀。
只是他未曾察覺，在更遙遠的許都方向，另一支迅猛的鋼鐵洪流早已點燃燎天火把，以無可阻擋之勢，撕裂黑夜，朝著襄陽奔襲而來，終將打破他的如意算盤。