第367章：劉海中的“輝煌”與瘋狂
易忠海倒臺的第三天，劉海中家半夜還亮著燈。
桌上攤著幾張紅標頭檔案，劉海中戴著老花鏡，手指一個字一個字點著讀，嘴唇無聲地翕動。昏黃的燈光下，他的臉泛著油光，額頭上幾顆汗珠在燈光下閃閃發亮。
二大媽端來一碗雞蛋茶，小心翼翼放在桌角：“他爸，都幾點了，還不睡？”
“睡甚麼睡！”劉海中頭也不抬，手指在檔案上重重一點，“組織上信任我，讓我負責咱們片區的......這個，革命領導小組。我得把精神吃透！”
他說“革命領導小組”這幾個字時，聲音不自覺地提高了，帶著掩飾不住的得意。
二大媽不敢多話，悄悄退出去。裡屋傳來劉光天、劉光福兄弟倆壓抑的興奮低語。
劉海中繼續看檔案。其實他已經看了三遍，有些段落甚至能背出來，但還是忍不住再看。這些油印的文字，在他眼裡是權力的象徵，是身份的證明。
四十七歲了。在軋鋼廠幹了三十年，還是個七級鍛工。徒弟帶了一茬又一茬，有的當了車間主任，有的調到部裡，只有他，卡在“二大爺”這個不上不下的位置，管著院裡雞毛蒜皮的事，還要看易忠海的臉色。
現在，易忠海倒了。
而他劉海中，因為“根正苗紅”——三代貧農，本人是工人，沒有任何歷史問題——被上面看中，成了這一片居民區的“革命領導小組副組長”。
雖然是副的，雖然只管著幾條衚衕、幾個大院，但好歹是個“長”。有檔案，有公章，有人聽他指揮。
這是他這輩子最大的官。
劉海中心裡湧起一股熱流，直衝頭頂。他摘下眼鏡，擦了擦，又戴上，目光落在檔案最後那個鮮紅的印章上。
“劉海中同志......”他喃喃自語，笑了。
第二天一早，天還沒大亮，劉海中就起床了。他找出那件壓箱底的藏藍色中山裝——是去年過年時做的，平時捨不得穿。對著鏡子仔細扣好每一顆釦子，又用梳子蘸水，把稀疏的頭髮梳得一絲不亂。
出門前，他特意在院子裡走了兩圈。這個時間，院裡人大多剛起床，看見他都一愣。
“二大爺，這麼早？”閆富貴正在刷牙，滿嘴泡沫。
劉海中揹著手，挺著肚子，微微點頭：“嗯，去開會。”
他沒說開甚麼會，但那種姿態，那種語氣，明明白白告訴所有人——不一樣了。
走到中院，他停了一下，看向易忠海家。窗簾拉著，門關著，死氣沉沉。劉海中嘴角扯了扯，繼續往外走。
衚衕裡已經有人開始掃街。看見劉海中這身打扮，都多看了兩眼。
“劉組長早啊！”突然有人打招呼。
劉海中轉頭，是衚衕口賣豆漿的老王，平時見面頂多點個頭。
“早。”劉海中矜持地回應。
“劉組長這是去辦公？”老王湊近些，壓低聲音，“聽說您高升了，恭喜恭喜！”
劉海中心裡受用，面上卻嚴肅：“甚麼高升，是為人民服務。”
“是是是，服務，服務。”老王連連點頭，“以後還得劉組長多關照。”
這一路，劉海中遇到了好幾撥類似的問候。他的腰桿越挺越直，腳步越來越穩。到了街道辦公室，門口已經等著幾個人，都是剛任命的各院“領導小組”成員。
“劉組長來了！”有人喊。
“老劉，就等你了！”
劉海中走進去，會議室裡煙霧繚繞。街道主任老吳主持會議，看到劉海中，招招手：“海中同志，坐這兒。”
那是靠近主席臺的座位。
會議內容很簡單：傳達精神，佈置任務。要“破四舊”，要“橫掃一切牛鬼蛇神”，要“把革命進行到底”。
劉海中聽得熱血沸騰。尤其是當老吳點名讓他發言時，他站起來，清了清嗓子：“我堅決擁護！我們院，不，我們片區，一定堅決落實！那些隱藏的反動分子，那些資產階級的殘渣餘孽，一個都不能放過！”
他說得慷慨激昂，贏得一片掌聲。
散會後，老吳單獨留下他：“海中同志，你們院情況複雜。易忠海剛倒，但還有沒有別的？你要擦亮眼睛。”
“吳主任放心！”劉海中拍著胸脯，“我們院的情況，我最清楚！哪些人思想有問題，哪些人歷史不清白，我心裡有本賬！”
“好！”老吳拍拍他肩膀，“大膽幹！組織支援你！”
從街道辦出來，劉海中感覺整個人都飄起來了。陽光照在身上，暖洋洋的；風吹在臉上，輕柔柔的。他看見街上的行人，看誰都像在向他點頭致意。
回到四合院，已經快中午了。
閆富貴正在院裡晾衣服，看見他，趕緊放下衣架：“老劉，會開完了？”
“嗯。”劉海中從鼻子裡哼出一聲，徑直往家走。
“那個......”閆富貴追上來，壓低聲音，“咱們院接下來......”
劉海中停下腳步，轉身看著他。閆富貴臉上堆著笑，那笑容裡有討好，有試探，也有不安。
“老閆啊，”劉海中開口，語氣是前所未有的威嚴，“你也是老同志了，要認清形勢。該站隊的時候，不能含糊。”
“是是是，我明白。”閆富貴連連點頭，“我一定緊跟組織，緊跟劉組長的領導！”
劉海中滿意地點點頭：“晚上開個會，全院都要參加。你通知一下。”
“開會？甚麼內容？”
“到時候你就知道了。”劉海中賣了個關子，揹著手回家了。
下午，劉海中沒閒著。他把兩個兒子叫到跟前：“光天，光福，你們也大了，該為革命做貢獻了。”
兄弟倆眼睛發亮：“爸，您說！”
“你們去，把院裡每戶的情況摸一摸。誰家有甚麼老物件，誰家有甚麼海外關係，誰家說過甚麼不當言論......”劉海中壓低聲音，“尤其是後院那幾家。”
“李建國家？”劉光天問。
劉海中眼睛眯起來：“重點。他雖然倒了，但保不齊還藏著甚麼。還有他妹妹，在紡織廠上班，接觸的人雜......”
“明白！”兄弟倆興奮地出去了。
劉海中坐在家裡，手指在木桌上敲著，像在敲打權力的鼓點。他腦子裡盤算著：易忠海倒了，院裡最大的障礙就是李建國。這小子雖然下了臺，但餘威還在，院裡不少人還怕他。得把他徹底打下去，自己才能真正立威。
怎麼打？劉海中想起李建國家那些好東西——嶄新的腳踏車，縫紉機，收音機，還有時不時飄出的肉香......
“資產階級生活方式！”他自言自語，笑了。
傍晚，全院大會的通知傳開了。
依舊是中院，依舊是那張破桌子，但坐在主位的換了人。劉海中居中，閆富貴在左，右邊空著——那是易忠海的位置，現在沒人敢坐。
院裡人陸陸續續來了，氣氛壓抑。賈張氏來得最早，坐在前排，眼睛滴溜溜轉。許大茂蹲在角落裡抽菸，秦京茹拉著他不讓抽。何雨水挨著張大娘站著，低著頭。
李建國來得不早不晚，搬了個小板凳，坐在人群靠後的位置，很不起眼。
劉海中看了他一眼，心裡冷哼：裝，接著裝。
“開會了！”劉海中敲了敲桌子，聲音洪亮。
全場安靜下來。
“今天這個會，主要是傳達上級精神。”劉海中站起來，環視全場，“現在全國上下，革命形勢一片大好！但是——”他話鋒一轉，“在我們身邊，還隱藏著不少牛鬼蛇神！有的已經被揪出來了，比如易忠海！”
他指向易忠海家方向，門窗緊閉。
“但還有沒有漏網的？有沒有偽裝得更深的？”劉海中的目光像探照燈一樣掃過每個人，“我們要提高警惕，擦亮眼睛！”
他講了半個小時，從國際形勢講到院裡衛生，最後落到主題：“為了把革命進行到底，為了肅清一切汙泥濁水，我們要開展一次徹底的清查！”
“怎麼清查？”有人小聲問。
“每家每戶，都要主動上交封資修的物品！”劉海中提高聲音，“舊書、舊畫、舊瓷器，還有那些資產階級的生活用品——甚麼收音機、縫紉機、腳踏車，都要登記！”
人群騷動起來。
“憑甚麼啊？”賈張氏第一個跳起來，“我家可沒那些東西！”
“有沒有，查了才知道！”劉海中瞪她一眼，“賈張氏，你別急，一會兒就從你家開始！”
賈張氏噎住了，悻悻坐下。
劉海中很滿意這個效果，繼續說：“當然，我們也不是一刀切。主動上交的，可以從寬處理；隱瞞不報的......”他冷笑一聲，“那就是對抗革命！”
他的目光有意無意地飄向李建國。
李建國坐在那兒，低著頭，像是在打瞌睡。
“現在，我宣佈——”劉海中清了清嗓子，“清查工作，今晚就開始！先從後院開始！”
後院住著四戶：李建國家、許大茂家、還有兩戶普通工人。
“劉組長，”許大茂站起來，陪著笑，“我家可都是工人階級，乾乾淨淨......”
“乾不乾淨，查了再說！”劉海中打斷他，“許大茂，你放電影接觸的人雜，思想更得好好查查！”
許大茂臉色一變，不說話了。
“先從哪家開始呢......”劉海中摸著下巴，目光在幾戶之間遊移，最後定格在李建國家，“就從李建國家開始吧。建國同志以前是總工程師，接觸的東西多，更應該帶頭。”
全場目光聚焦到李建國身上。
李建國緩緩抬起頭，臉上沒甚麼表情：“行。”
他站起來，從口袋裡掏出鑰匙：“現在去？”
這麼幹脆，反倒讓劉海中愣了一下。他本以為李建國會反抗，會爭辯，那樣他就可以當眾給他扣帽子。
“現在就去！”劉海中一揮手，“光天，光福，跟我來！老閆，你也來，做個見證！”
一行七八個人往後院走。院裡其他人想跟去看熱鬧，被劉海中喝止：“都在中院等著！保持秩序！”
李建國家的門開了。
屋裡很整潔。一張床，一個衣櫃，一張桌子，兩把椅子。桌上放著暖水瓶和幾個搪瓷缸子，牆上貼著毛主席像和幾張獎狀——有李建國父親的烈士證明，有李建國自己的先進工作者獎狀。
簡單得讓劉海中有些失望。
“搜！”他下令。
劉光天兄弟倆立刻動起來。翻箱倒櫃，掀床掀被，把抽屜裡的東西全倒出來。
李建國站在門口，平靜地看著。嵐韻站在他身邊，緊緊抓著他的胳膊，臉色發白。
東西一件件被翻出來：幾件換洗衣服，一些生活用品，幾本技術書籍，一個鐵皮餅乾盒......
劉海中拿起餅乾盒，開啟。裡面是一些零錢、糧票，還有一張黑白照片——是李建國和父母的合影，年代久遠，邊角已經發黃。
“這是甚麼？”劉海中指著照片上李建國的父親，那人穿著一身舊式工裝。
“我父親。”李建國說，“軋鋼廠烈士年為保護國家財產犧牲。”
劉海中手一抖。烈士家屬，這個身份太敏感了。
他放下照片，繼續翻。又找出一個筆記本，翻開，裡面是密密麻麻的技術筆記和圖紙。
“這些......”劉海中如獲至寶，“這都是技術資料！是‘唯技術論’的毒草！”
“那是我的工作筆記。”李建國說，“已經向廠裡報備過，可以留作個人參考。”
“報備？誰批准的？”劉海中逼問。
“楊廠長，李書記。”李建國看著他，“需要找他們對質嗎？”
劉海中噎住了。楊廠長雖然靠邊站了，但還沒倒。李懷德更是還在位上。
他咬牙，繼續翻。把屋裡翻了個底朝天，除了那些生活必需品和技術資料，沒找到任何“封資修”物品。
沒有收音機，沒有縫紉機，連輛腳踏車都沒有——李建國那輛腳踏車，平時都鎖在廠裡車棚，很少騎回家。
“東西呢？”劉海中盯著李建國，“你家那些好東西呢？”
“甚麼好東西？”李建國反問。
“別裝糊塗！你以前當總工，工資那麼高，就沒置辦點家當？”
“置辦了。”李建國很坦然，“但我妹妹要上學，我要成家，錢都花了。剩下的，存銀行了，存摺在廠裡保管。”
他說得滴水不漏。
劉海中臉色鐵青。他興師動眾帶人來，結果就搜出這麼點東西，怎麼立威？
他不甘心，目光在屋裡掃視，突然定格在牆上那張烈士證明上。
一個念頭冒出來。
“李建國，”他聲音冷下來，“你父親是烈士，這我們知道。但烈士家屬，更應該嚴格要求自己！你這些年，有沒有打著烈士家屬的旗號搞特殊化？有沒有利用這個身份......”
“劉海中！”一個聲音突然從門外傳來。
劉海中回頭，看見街道主任老吳站在門口，臉色不太好看。他身後還跟著兩個穿軍裝的人。
“吳主任，您怎麼來了？”劉海中趕緊迎上去。
老吳沒理他，徑直走進屋，看了看被翻得亂七八糟的房間，眉頭皺起：“你這是幹甚麼？”
“我們在清查......”劉海中解釋。
“清查？誰讓你來李建國家的？”老吳打斷他。
劉海中愣住了：“不是要徹底清查嗎？李建國他以前......”
“李建國同志的情況，組織上清楚！”老吳聲音嚴厲，“他是烈士子女，本人表現一貫良好！主動要求下基層鍛鍊，是正面典型！你查他？你經過誰批准了？”
“我......”劉海中額頭冒汗。
老吳轉向那兩個軍人：“王幹事，李幹事，你們看......”
其中一個年長些的軍人上前，看著劉海中：“你就是劉海中？”
“是，是我......”
“李建國同志的父親李大山烈士，是我們部隊出去的英雄。”軍人聲音平靜，但帶著不容置疑的威嚴，“對烈士家屬，我們要保護，要關心，不是隨便懷疑，更不是隨便搜查！你明白嗎？”
劉海中腿都軟了：“明......明白......”
“今天的事，到此為止。”軍人說，“屋裡東西，原樣恢復。以後沒有上級明確指示，不準再來打擾李建國同志。”
“是，是......”劉海中連連點頭。
兩個軍人又跟李建國說了幾句話，態度很和藹，然後跟老吳一起走了。
他們一走，劉海中像被抽了骨頭，癱坐在椅子上。
劉光天兄弟倆面面相覷，不敢說話。閆富貴早就溜到門外去了。
李建國開始收拾被翻亂的東西。他動作很慢，很仔細，一件件歸位。
劉海中看著他，張了張嘴，想說甚麼，但最終沒說出來。
“劉組長，”李建國一邊疊衣服一邊說，“查完了嗎？查完了的話，我妹妹明天還要上班，得早點休息。”
這話客氣，但像一記耳光。
劉海中站起來，腳步虛浮地往外走。走到門口，他回頭看了一眼——李建國正把那張烈士證明重新掛正，用手抹平邊角。
那個動作，很輕，但很鄭重。
劉海中突然感到一陣寒意。
他以為李建國倒了，可以隨便踩了。但現在看來......這個人，好像沒那麼簡單。
回到中院，看熱鬧的人都還沒散。看見劉海中出來，都盯著他看。
“看甚麼看！都散了！”劉海中惱羞成怒。
人群散了，但議論聲壓不住。
“碰釘子了吧？”
“活該，以為當個小組長就了不起了。”
“李家那背景，是他能動的？”
劉海中聽見了，臉一陣紅一陣白。他快步回家，砰地關上門。
屋裡，二大媽小心翼翼地問：“他爸，怎麼樣？”
“閉嘴！”劉海中吼道。
他坐到椅子上，手還在抖。剛才那兩個軍人的眼神，老吳的態度......都在告訴他，他踢到鐵板了。
但更讓他難受的，是那種從雲端摔下來的感覺。上午還是人人巴結的劉組長，晚上就成了笑話。
“爸，那咱們還查不查別家了？”劉光天小聲問。
“查！”劉海中突然抬頭，眼睛通紅，“為甚麼不查？易忠海家，賈家，許大茂家......都查！一個都不放過！”
他需要找回場子，需要重新立威。
既然李建國動不了，那就動別人。總有人，是可以隨便踩的。
夜更深了。
劉海中家的燈又亮到很晚。這次不是看檔案，是寫名單——院裡還有哪些人，可以成為他立威的靶子。
鋼筆在紙上劃過的聲音，沙沙的，像毒蛇在爬。
而另一邊，李建國家。
嵐韻已經睡了。李建國坐在桌前，看著恢復原樣的房間。
他其實早就料到會有這一天。那些貴重物品——收音機、縫紉機，還有一些值錢的東西，早在他決定下車間時，就分批轉移了。有的存到銀行保險箱，有的託欒老闆保管，有的......放在更安全的地方。
至於今天這場搜查，他一點都不意外。
只是沒想到，林家動作這麼快。那兩個軍人，顯然是林父安排的。
這份情，他記下了。
窗外，月光很好。
李建國吹熄了燈，躺到床上。
他知道，劉海中不會就此罷休。這個人對權力的渴望已經扭曲，今天吃了癟，只會更瘋狂。
但沒關係。
堡壘已經築好，風暴再大，也吹不倒根基牢固的東西。
他閉上眼睛，沉入夢鄉。
夢裡，他看見劉海中在臺上聲嘶力竭地喊口號，臺下卻空無一人。
只有回聲，在空曠的場地上孤獨地迴盪。
一遍，又一遍。