第339章：夜半黑影
1966年的秋天，似乎比往年來得更蕭瑟一些。四合院裡的那棵老槐樹，葉子早早地開始泛黃，風一吹，就簌簌地往下落。
李家搬到廠裡的幹部樓已經快一年了，後院東廂房那四間屋子空了出來。李建國本想租出去，但林婉清說：“留著吧，萬一以後有個甚麼用。”於是就簡單鎖了門，裡面堆了些不常用的雜物：舊傢俱、淘汰的工裝、一些技術書籍和圖紙。
誰也沒想到，這幾間空屋子，會惹出後來的風波。
這天是十月十五號，星期六。晚上九點多，四合院裡大多數人家已經熄燈睡覺。前院閆富貴家的收音機還響著——在播樣板戲《紅燈記》，李玉和正唱到“臨行喝媽一碗酒”，咿咿呀呀的聲音在寂靜的院子裡格外清晰。
賈家屋裡，燈還亮著。
賈張氏盤腿坐在炕上，手裡納著鞋底，眼睛卻不時瞟向窗外。棒梗躺在炕的另一頭，雙手枕在腦後，盯著黑黢黢的房梁發呆。這小子今年十六了，個子躥得挺高，但因為營養跟不上，瘦得像根竹竿。初中畢業後沒考上高中，街道安排去煤廠當臨時工，幹了兩個月嫌累，跑回來了。現在整天在街上晃盪，跟幾個同樣沒工作的半大小子混在一起。
“我說棒梗，”賈張氏停下手中的活計，壓低聲音，“你看見沒，後院李家那屋，今天下午街道來人檢查防火，門開了一會兒。”
棒梗懶洋洋地“嗯”了一聲。
“我瞅見了，裡面堆了不少東西。”賈張氏眼睛發亮，“那李家現在發達了，好些用不著的物件都堆在那兒。上回我看見他們搬東西，有個舊樟木箱子，看著就沉甸甸的...”
“奶奶，您想甚麼呢？”棒梗翻了個身，“人家鎖著門呢。”
“鎖著門怎麼了？”賈張氏撇撇嘴，“一把老鎖，用鐵絲捅捅就開了。你爹年輕時候...”
她忽然住了口，意識到這話不該說。
但棒梗已經坐起來了：“您是說...”
“我可甚麼都沒說。”賈張氏低下頭繼續納鞋底，嘴裡卻嘟囔著，“這年頭，誰家不缺東西？李家那麼有錢，手指縫裡漏點就夠咱們吃用了。再說了，那屋子本來...哼，要不是李建國那小子命硬...”
這話她在家裡說過無數次。當年李父犧牲後，賈張氏就惦記上了那幾間房。要不是李建國突然“病好”了，還越來越出息，那房子早就是賈家的了。
棒梗聽著奶奶的唸叨，心裡那點心思活泛起來。他想起前幾天在街上看見李建國——穿著筆挺的中山裝，騎著嶄新的鳳凰腳踏車，車把上掛著個公文包。聽許大茂說，人家現在是總工程師，一個月工資一百多，還有各種補貼。
再看看自己家，吃了上頓沒下頓，爹在車間累死累活也就那點工資，媽整天為幾分錢算計...
“奶奶，”棒梗舔了舔嘴唇，“您說那屋裡...能有值錢東西嗎？”
賈張氏眼睛一亮，湊近了些：“我上回真看見了，除了箱子，還有幾個麻袋，看著挺沉。你想想，李家現在住幹部樓，甚麼好東西沒有？這些堆在這兒的，指不定是甚麼不常用的，但肯定值錢！”
“可是...”棒梗畢竟還只是個半大孩子，心裡害怕。
“怕甚麼！”賈張氏拍了他一下，“黑燈瞎火的，誰看得見？再說了，就算被發現了，你一個孩子，能把你怎麼樣？頂多教育兩句。”
這話給棒梗壯了膽。他在炕上翻來覆去，越想越覺得可行。最後心一橫：幹！
夜裡十一點，院裡徹底安靜了。連閆富貴家的收音機也關了。
棒梗悄悄爬起來，披上件破棉襖，輕手輕腳地下了炕。賈張氏其實沒睡著，眯著眼睛看著孫子的背影，嘴角露出一絲得意的笑。
後院黑漆漆的。月光被雲層遮住，只有遠處路燈的一點微光透過院牆照進來。棒梗摸到李家那幾間屋子的門前，心跳得像打鼓。
門上是把老式掛鎖。他按照奶奶教的方法，從兜裡掏出一截鐵絲——這是白天在煤廠撿的，一頭磨尖了。哆哆嗦嗦地把鐵絲插進鎖眼，憑著感覺慢慢捅。
“咔噠”一聲輕響。
鎖開了。
棒梗心中一喜，輕輕推開門。屋裡一股黴味撲面而來，黑暗中甚麼都看不清。他摸出準備好的火柴，劃亮一根。
微弱的火光下，果然看見屋裡堆滿了東西。靠牆是幾個麻袋，中間是那個樟木箱子，旁邊還有些舊桌椅、鐵皮櫃子。
他先開啟箱子。裡面是些舊衣服、幾本厚書，還有個小鐵盒。開啟鐵盒，是些螺絲、螺母之類的零件，不值錢。
棒梗有些失望，又去翻麻袋。第一個麻袋裡是舊報紙和雜誌；第二個麻袋裡是些廢舊金屬——估計是李建國從廠裡帶回來準備賣廢品的；第三個麻袋...
他眼睛一亮。裡面是幾件半新的工裝，還有兩雙翻毛皮鞋。這鞋子看著還挺好，能穿。
正要繼續翻，忽然聽到外面有腳步聲！
棒梗嚇得趕緊吹滅火柴，躲在門後。心都快跳出來了。
腳步聲越來越近，還有說話聲：
“剛才是不是這兒有亮光？”
“我看著像。過去看看。”
是巡邏隊！
四合院所在的街道，最近組織了居民巡邏隊，晚上在衚衕裡轉悠，防火防盜。棒梗知道這個，但沒想到今晚這麼巧。
他想跑，可腿發軟。想躲，屋裡就這麼大地方，能躲哪兒去？
“吱呀——”
門被推開了。手電筒的光照進來。
“誰在那兒？出來！”
棒梗被晃得睜不開眼，下意識地用手擋臉。這個動作暴露了他。
兩個巡邏隊員衝進來，一把按住他。手電筒的光在他臉上掃過。
“喲，這不是賈家的棒梗嗎？”一個隊員認出來了。
“深更半夜跑人空屋裡幹甚麼？”
棒梗腦子裡一片空白，嘴唇哆嗦著，一句話也說不出來。
手電筒往屋裡照了一圈，看見被翻亂的麻袋和開啟的箱子。
“好小子，偷東西啊！”
“我沒有...我就是...就是看看...”棒梗語無倫次。
“看看？看用得著撬鎖？”一個隊員撿起地上的鐵絲，“人贓俱獲，還有甚麼好說的！”
棒梗被拖出屋子時，褲襠一熱——嚇尿了。
動靜驚醒了院裡的人。一家家燈亮了，門開了，人們披著衣服出來看熱鬧。
“怎麼了這是？”
“棒梗？他幹嘛了？”
“聽說是偷李家東西，被抓現行了！”
賈張氏連滾帶爬地衝出來，看見孫子被兩個人架著，頓時嚎啕大哭：“天殺的！冤枉啊！我孫子就是睡不著出來轉轉，怎麼就成了偷東西了？放開他！你們放開他！”
“賈大媽，您別嚷嚷。”巡邏隊員嚴肅地說，“您孫子撬鎖進人家屋，翻東西，我們親眼看見的。這事兒得去街道辦說清楚。”
“去甚麼街道辦！”賈張氏撒潑，“他還是個孩子！不懂事！你們這麼大人了，跟孩子較甚麼勁！”
秦淮茹也出來了，看見這情景，臉都白了。她上前想拉兒子，被巡邏隊員擋住。
“秦師傅，您兒子犯了事，得按規矩處理。”
賈東旭在屋裡其實早醒了，但沒臉出來。隔著窗戶看著外面的混亂，拳頭攥得緊緊的，指甲掐進肉裡。
易忠海作為一大爺，這時候不得不出面了。他披著衣服走過來：“同志，我是這院的一大爺。這事兒...能不能在院裡解決？”
“易師傅，不是我們不給你面子。”巡邏隊員搖頭，“撬鎖入室，這性質嚴重。而且最近街道三令五申要加強治安，這種典型必須處理。”
正僵持著，許大茂不知從哪兒冒出來，陰陽怪氣地說：“喲，棒梗可以啊，學會這門手藝了？跟誰學的？”
這話一出，不少人看向賈張氏。院裡老人都知道，賈張氏年輕時候手腳就不乾淨。
賈張氏像被踩了尾巴的貓，跳起來就要撓許大茂：“許大茂你胡咧咧甚麼！”
場面亂成一團。
最後還是巡邏隊員有經驗：“都別吵了！人我們先帶走，明天通知街道辦處理。賈家的，你們也準備準備，明天去街道辦領人——如果還能領的話。”
最後這句話讓賈張氏癱坐在地上。
棒梗被帶走了，哭喊著“奶奶救我”。那聲音在夜裡格外淒厲。
院裡的人漸漸散去，但各家屋裡的燈很久沒滅——都在議論這件事。
賈家屋裡，賈張氏拍著大腿哭：“我的乖孫啊...這可怎麼辦啊...”
秦淮茹默默流淚。賈東旭終於從裡屋出來，臉色鐵青：“媽，是不是你讓棒梗去的？”
“我...我沒有...”賈張氏眼神躲閃。
“您還說沒有！”賈東旭難得地發了火，“棒梗哪來的膽子？哪來的鐵絲？是不是您教的？”
“我...我就是隨口說說...”賈張氏心虛了。
“隨口說說？”賈東旭氣得渾身發抖，“您這隨口說說，把兒子送進去了！這下好了，偷竊，還是撬鎖入室，少管所跑不了！”
一聽“少管所”，賈張氏真的慌了：“不會的...棒梗還小...教育教育就放了...”
“您想得美！”賈東旭蹲在地上，抱著頭，“李家現在甚麼身份？總工程師！他家的東西也敢偷？這事兒鬧大了，棒梗這輩子就毀了！”
屋裡死一般寂靜。只有賈張氏壓抑的哭聲。
不知過了多久，秦淮茹輕聲說：“要不...去找找李建國？求求他，別追究...”
“人家憑甚麼不追究？”賈東旭苦笑，“這些年，咱們家對人傢什麼樣，心裡沒數嗎？”
話雖這麼說，但這是唯一的希望了。
這一夜，賈家沒人睡得著。
而此刻，幹部樓裡，李建國剛加完班回家。林婉清接過他的公文包：“怎麼又這麼晚？”
“新軋機除錯，遇到點問題。”李建國揉了揉太陽穴，“孩子們睡了？”
“早睡了。”林婉清給他倒了杯熱水，“對了，剛才街道來電話，說有點事，讓你明天去一趟。”
“甚麼事？”
“沒說清楚，聽語氣挺急的。”
李建國沒太在意。他洗了把臉，走到兒童房看了看兩個孩子。安然睡得正香，小嘴微微張著；振華抱著個玩具火車，被子踢到了一邊。
他輕輕給兒子蓋好被子，退出房間。
窗外，秋月正明。遠處的軋鋼廠還有幾處燈火，那是夜班工人在奮戰。
李建國不知道，在這個夜晚，那個他曾經生活了十幾年的四合院裡，正發生著一件與他有關的事。
而他更不知道，這件事，將成為他與那個院子最後的交集。