閆富貴是真的病了。
婚禮訊息傳來的當天晚上，他就開始發燒。先是低燒，後來溫度越來越高，到第二天早上，已經燒到三十九度五。
三大媽急得團團轉，要去請大夫。閆富貴拉住她：“別……別去。躺躺就好。”
他不是不想看病，是沒臉。
院裡人都知道，李建國結婚，請了張大娘家，請了黃大嬸家，甚至請了傻柱——那個愣頭愣腦的廚子。
可沒請他閆富貴。
為甚麼？因為他是三大爺？因為他算計？因為他牆頭草？
是，他承認，他是算計。當初李建國剛回院時，他算過李建國的工資，算過怎麼讓李建國幫兒子找工作。後來李建國出事，他又趕緊劃清界限，連門都不讓李建國的妹妹進。
可他有甚麼錯？這世道，人不為己天誅地滅！他一個小學老師，一個月工資三十八塊五，要養活一大家子，不算計能行嗎？
但他千算萬算，沒算到李建國能翻身翻得這麼徹底。
部裡標兵，李懷德的紅人，娶了部隊大院的女兒……現在李建國的社會關係，已經是他閆富貴踮起腳都夠不著的高度了。
而這一切，本來可以和他有點關係。
如果當初，他在李建國最困難的時候，像張大娘那樣送一碗粥；如果他在李建國被調查時，像黃大嬸那樣站出來說句話；如果他在李建國結婚前，真誠地道個喜，而不是提著點心去“巴結”……
可惜，沒有如果。
“老頭子，喝點水。”三大媽端來溫水。
閆富貴喝了一口，咳嗽起來，咳得撕心裂肺。三大媽拍著他的背，眼淚掉下來：“你這是何苦啊……”
“我……我悔啊……”閆富貴終於說出來，聲音嘶啞，“我閆富貴算計了一輩子，怎麼就算錯了這一著？”
他想起李建國剛搬回院裡時，那輛嶄新的永久腳踏車。那時候他就該看出來，這年輕人不簡單。
他想起李建國評上部裡標兵時，廠裡敲鑼打鼓送喜報。那時候他就該下定決心，真心交好。
他想起李建國被調查時，全院人都躲著李家走。那時候他但凡說一句公道話……
一步錯，步步錯。
現在，人家結婚了，賓客都是大人物。院裡真正幫忙的幾家都去了，就他這個“三大爺”，連門都沒讓進。
臉丟盡了。
以後在院裡還怎麼抬頭？在廠裡還怎麼託李建國幫忙給兒子找工作？
完了，全完了。
閆富貴越想越急，越急越氣，燒得更厲害了。到第三天，已經開始說胡話：
“請柬……我的請柬呢……”
“建國，三大爺對你不錯啊……”
“解成的工作……你幫幫忙……”
三大媽守在床邊，哭成了淚人。她知道，老頭子這是心病。可心病，還得心藥醫。
第四天，燒終於退了。閆富貴虛弱地躺在床上，眼睛直勾勾盯著房梁。
門外傳來敲門聲。三大媽去開門，是嵐韻。
“三大媽，聽說三大爺病了，我來看看。”嵐韻手裡提著一小袋蘋果，“這是我哥讓我送來的。”
閆富貴聽到動靜，掙扎著坐起來。
嵐韻走進屋，把蘋果放在桌上：“三大爺，您好點了嗎？”
“好……好多了。”閆富貴聲音還很虛弱，“你哥……他還惦記著我？”
“我哥說，鄰里鄰居的，生病了該來看看。”嵐韻認真地說，“他還說，過去的都過去了，讓您好好養病。”
這話說得簡單，但閆富貴聽出了兩層意思：第一，李建國知道他在意甚麼；第二，李建國不打算計較，但也僅止於“鄰里鄰居”的情分。
夠了。這就夠了。
至少，沒把他當仇人。
“嵐韻啊，”閆富貴眼眶紅了，“回去跟你哥說，三大爺……謝謝他。以前的事，是三大爺不對。”
“三大爺您別這麼說。”嵐韻笑了笑，“您好好養病，我回去了。”
送走嵐韻，閆富貴重新躺下，長長嘆了口氣。
這一病，像是把一輩子的算計都燒沒了。
他突然覺得，以前那些算計，那些斤斤計較，那些牆頭草的行為……真沒意思。
人活一世，還是得有點真心。
可惜，他明白得太晚了。
窗外，秋雨淅淅瀝瀝地下起來。
四合院裡，幾家歡喜幾家愁。
而時間，從不等人。
1958年的秋天，就在這些人的悲喜中，悄然流逝。
大躍進的號角越吹越響，鋼鐵洪流滾滾向前。
個人的悲歡，在時代的浪潮面前，不過是一朵小小的浪花。
但對浪花本身來說，那就是全部的人生。