一九五八年十月一日，新中國成立九週年。
四九城處處紅旗招展，鑼鼓喧天。天安門廣場上，十萬群眾舉行盛大遊行。廣播裡，播音員用激動的聲音報道：“在黨的總路線光輝照耀下，我國社會主義建設取得巨大成就……”
豐澤園今天不對外營業。
門口掛著大紅喜字，兩串鞭炮已經準備好。欒老闆親自在門口迎客，一身嶄新的長衫，臉上笑開了花。
上午十點，賓客陸續到來。
最先到的是林家的親友。幾輛軍車停在門口，下來的人都是軍裝筆挺，肩章閃亮。林振邦和周靜茹站在門口，與客人寒暄。
“老林，恭喜啊！婉清找了個好女婿！”
“聽說小夥子是部裡技術標兵？了不得！”
“郎才女貌，天作之合！”
接著是工業部的車。陳主任帶著幾個司局長來了，一下車就握住李建國的手：“建國同志，恭喜！今天你是新郎官，不談工作，只喝喜酒！”
“謝謝陳主任能來。”李建國恭敬道。
然後是軋鋼廠的車。李懷德帶著廠裡幾位副廠長、車間主任、技術科全體同事，浩浩蕩蕩來了十幾個人。
“建國，今天你是主角！”李懷德拍拍他的肩，“好好享受！”
大學裡的恩師也來了。幾位白髮蒼蒼的老教授，看著自己最得意的學生，眼裡滿是欣慰。
欒老闆安排的宴席，既體面又不鋪張。八菜一湯，都是豐澤園的招牌菜，但嚴格控制了分量。酒是普通二鍋頭，煙是大前門——符合“勤儉節約”的精神。
儀式很簡單。新人向毛主席像鞠躬，向雙方父母鞠躬，夫妻對拜。沒有繁瑣的習俗，一切從簡。
但簡單不等於簡陋。
當主婚人——一位林家的老首長——宣佈“李建國同志和林婉清同志正式結為革命伴侶”時，全場響起熱烈的掌聲。
林婉清穿著紅色的列寧裝，頭髮梳成兩條麻花辮，樸素而大方。李建國穿著中山裝，胸前彆著大紅花，英氣勃發。
兩人站在一起，就是那個時代最美好的畫面。
敬酒環節，李建國端著酒杯，一桌桌敬過去。
敬到林家親友時，一位老將軍拉著他的手：“小夥子，好好幹！國家建設需要你們這樣的技術人才！”
敬到工業部領導時，陳主任語重心長：“建國，結了婚就是大人了。以後更要努力工作，不辜負組織的培養！”
敬到廠裡同事時，氣氛輕鬆了許多。小王帶頭起鬨：“李工，說說戀愛經過！”
李建國笑了，看了林婉清一眼：“沒甚麼經過。就是覺得，這個人好，想跟她一起走完這輩子。”
樸實的話，卻最動人。
林婉清臉紅了，眼裡閃著幸福的光。
敬到欒老闆時，這位老人眼眶溼潤：“建國啊，看到你今天這樣，我高興！當年你來豐澤園試菜，我就知道你不是一般人。好，真好！”
最後一桌，是院裡來的客人——張大娘、黃大嬸兩家，還有傻柱。
傻柱今天特意換了身新衣服，端著酒杯站起來：“李工，林同志，我嘴笨，不會說好聽的。就一句——祝你們白頭偕老，永遠幸福！”
說完，一飲而盡。
李建國也幹了，真誠地說：“柱子，謝謝你。還有張大娘、黃大嬸，謝謝你們一直以來的照顧。”
張大娘抹著眼淚：“建國，你是好孩子，婉清是好姑娘。你們一定會幸福的。”
簡單的話語，真摯的情感。
宴席進行到一半時，門外忽然傳來一陣喧譁。
欒老闆出去一看，回來了，臉色有些古怪：“建國，外面……來了幾個人，說是你院裡的鄰居，來送賀禮。”
李建國皺了皺眉，走到門口。
是閆富貴，手裡提著一包點心。還有秦淮茹，牽著棒梗。
“建國，恭喜啊！”閆富貴堆著笑，“我們院裡的鄰居，雖然沒收到請柬，但也想來沾沾喜氣。這點心意……”
秦淮茹也小聲說：“李工，恭喜。”
棒梗怯生生地遞上一個紙包：“建國叔，這是我攢的糖……給你。”
李建國看著他們，沉默了幾秒鐘。
然後，他接過棒梗的糖：“謝謝棒梗。”
但對閆富貴和秦淮茹，他只是點點頭：“謝謝你們能來。不過今天賓客已經安排好了，不方便再加人。這樣吧，點心我收下，改天再請你們。”
話說得客氣，但意思明確——不請你們進去。
閆富貴臉色一僵，但很快恢復笑容：“理解，理解！那我們就不打擾了，再次恭喜！”
看著他們離開的背影，李建國轉身回了飯店。
有些界線，必須劃清。
有些態度，必須明確。
他不是聖人，做不到以德報怨。對那些曾經冷眼旁觀甚至落井下石的人，他選擇保持距離。
宴席繼續進行。歡聲笑語，祝福聲聲。
下午三點，婚禮結束。新人送走賓客，最後只剩下最親近的幾個人。
林婉清挽著李建國的手臂，輕聲問：“累嗎？”
“不累。”李建國看著妻子，“婉清，從今天起，我們就是一家人了。”
“嗯。”林婉清靠在他肩上，“一起努力，把日子過好。”
夕陽西下，金色的陽光灑在豐澤園的紅牆上。
1958年的國慶節，一對新人開始了他們的共同人生。
而他們的故事，將和這個波瀾壯闊的時代一起，繼續向前。
遠處，天安門廣場上的歡呼聲隱約傳來。
新中國九歲了，正年輕。
李建國和林婉清也正年輕。
他們的未來，就像這個國家的未來一樣，充滿希望，充滿可能。
夜色漸濃，華燈初上。
新婚之夜，平靜而溫暖。
而對李建國來說，這只是一個新的起點。
家庭穩固了，接下來，就是全力投身“大躍進”，在工業建設的浪潮中，寫下屬於自己的篇章。
路還長。
但他已準備好，與愛人並肩，走向更遠的遠方。