六月十九日，星期五，傍晚。
四九城剛下過一場雷陣雨，青石板路溼漉漉的，空氣裡瀰漫著泥土和槐花的混合氣味。李建國從電車上下來時，天色已經擦黑。他手裡拎著個油紙包——裡面是豐澤園今天賣剩的醬肘子，王經理硬塞給他的，說給妹妹補補營養。
剛走進四合院大門，他就察覺到不對勁。
往常這個時間，前院應該有幾戶人家在門口擺小桌吃晚飯，孩子們跑來跑去。但今天，院子裡異常安靜。閆富貴家門窗緊閉，連燈都沒開。只有中院賈家的窗戶透出昏黃的光，賈張氏那張臉在窗後一閃而過，眼神裡帶著幸災樂禍。
李建國皺了皺眉，加快腳步走向後院。
自家門口，李嵐韻正搬著小板凳坐在門檻上，手裡拿著本書，卻沒在看。小姑娘眼圈紅紅的，見到哥哥回來，立刻站起來，嘴唇動了動，卻沒說出話。
“嵐韻，怎麼了？”李建國心裡一緊。
李嵐韻從口袋裡掏出一張疊得整整齊齊的紙，遞過來時手有些抖。
李建國接過紙，展開。是一張通知，用毛筆寫在黃色毛邊紙上，字跡工整——是閆富貴的手筆：
【全院大會通知】
時間年6月21日（星期日）晚七時整
地點：中院
議題：關於我院部分住戶生活作風問題的討論與幫助教育
要求：每戶至少一人參加，不得缺席。
紅星街道95號院三位管事大爺
1954年6月19日
紙的最下方，還有一行小字：“重點討論物件：後院李家。”
“重點討論物件”六個字，被人用紅筆圈了出來，格外刺眼。
李建國的臉色沉了下來。
“哥……”李嵐韻小聲說，“下午三大爺來送通知的時候，賈奶奶就在旁邊說，這次大會就是專門為你開的。她說你……說你生活奢侈，帶壞院裡風氣，還說……”
“還說甚麼？”
“還說你是資本主義尾巴，要割掉。”小姑娘的聲音帶著哭腔，“哥，咱們是不是要搬家啊？我害怕……”
李建國把醬肘子遞給妹妹，蹲下身，看著她的眼睛：“嵐韻，看著哥。”
李嵐韻抬起頭，眼淚在眼眶裡打轉。
“第一，”李建國一字一句地說，“哥沒做錯任何事。哥的錢是辛苦掙來的，每一分都乾乾淨淨。”
“第二，哥照顧你，申請走讀，是街道辦批准、學校同意的，合理合法。”
“第三，”他伸手擦掉妹妹臉上的淚，“有些人眼紅咱們日子過得好，想找麻煩。但哥不怕，你也不用怕。”
“可是……”李嵐韻咬著嘴唇，“全院大會，那麼多人……他們要一起說你……”
“那就讓他們說。”李建國站起身，語氣平靜，“嵐韻，你記住，這世上有些人就是這樣——自己過不好，就見不得別人過得好。但咱們不能因為怕他們，就不過自己的日子。”
他拉著妹妹進屋，關上門。
屋裡已經收拾得乾乾淨淨。桌上擺著兩碗小米粥，一碟鹹菜，還有兩個窩頭——是嵐韻提前做好的晚飯。
“先吃飯。”李建國把醬肘子開啟，切了幾片放在妹妹碗裡，“今天豐澤園的王叔叔給的，嚐嚐。”
李嵐韻看著碗裡的肉，又看看哥哥：“哥，你也吃。”
“好，一起吃。”
兄妹倆安靜地吃飯。窗外的天色徹底黑了下來，遠處傳來隱約的雷聲——又要下雨了。
吃完飯，李建國收拾碗筷，李嵐韻在旁邊幫忙。她一邊擦桌子，一邊忍不住問：“哥，後天的大會……你真的不怕嗎？”
“怕甚麼？”李建國笑了笑，“他們能把我怎麼樣？開除我的學籍？那得學校說了算。辭退我的工作？那得豐澤園說了算。他們三個大爺，還沒那麼大本事。”
“可是……”李嵐韻還是擔心，“全院的人一起說你……”
“那就讓他們說。”李建國洗乾淨手，從裡屋拿出一個鐵皮盒子，“來，嵐韻，哥給你看樣東西。”
他開啟盒子，裡面整整齊齊地放著各種證件和票據。
“這是街道辦王主任特批的走讀申請，蓋著街道辦的紅章。”他拿出一張紙。
“這是學校教務處的同意函，允許我因家庭特殊情況走讀。”
“這是豐澤園的勞動合同，上面清清楚楚寫著我的工資——一個月一百二十塊，加上提成。”
他又拿出一本存摺：“這是銀行的存摺，每一筆存款都有日期，對得上我的工資發放時間。”
最後，他拿出一疊票據：“這是糧票、肉票、布票……都是按規矩領的、買的、換的。哥沒多佔國家一分錢的便宜。”
李嵐韻看著這些東西，眼睛慢慢睜大了。
“這些，就是哥的底氣。”李建國把東西收好，“後天大會上，他們說甚麼生活奢侈，哥就給他們看工資條——我掙得多，花自己的錢，怎麼了？他們說甚麼走讀不合規矩，哥就給他們看街道辦和學校的批文——特殊情況特殊處理，怎麼了？”
他摸摸妹妹的頭：“嵐韻，這世上的事，有時候不是誰聲音大誰就有理。要講證據，講規矩。咱們行得正坐得直，不怕。”
窗外，雨開始下了。淅淅瀝瀝的雨聲敲打著窗戶。
李嵐韻看著哥哥，心裡的恐懼慢慢散去。是啊，哥哥從來沒騙過她。哥哥說能解決，就一定能解決。
“那……後天晚上，我能去嗎？”她小聲問。
“你想去？”
“嗯。”李嵐韻用力點頭，“我要去。我要讓他們知道，我哥哥是好人，是最好的哥哥。”
李建國心裡一暖，笑了：“好，那咱們一起去。”
夜裡九點，李嵐韻睡了。
李建國坐在書桌前，沒有開燈。窗外雨聲漸密，電閃雷鳴。藉著偶爾閃過的電光，他能看見桌上攤開的那張大會通知。
“生活作風問題……幫助教育……”
他冷笑一聲。
易忠海、劉海中、閆富貴，這三個人真是煞費苦心。不敢再用“錢來路不正”這種硬碰硬的藉口，就改用這種軟刀子——扣帽子，上綱上線。
但這次，他們打錯了算盤。
李建國拉開抽屜，從最裡面拿出一個筆記本。翻開，裡面是他這一年多來的詳細賬目：
1953年9月-12月：豐澤園工資收入480元，支出：學費25元、生活費120元、妹妹學費15元……結餘265元。
1954年1月-6月：預計收入720元，已支出……
每一筆都清清楚楚。這是他的習慣——前世做企業家時養成的財務意識。他知道在這個年代，經濟問題最敏感，也最容易被人做文章。
所以從一開始，他就做好了所有記錄。工資條、票據、銀行流水……全都對得上。
至於“生活奢侈”……
李建國想起前天在豐澤園，陳主任來吃飯時跟他說的話：“建國啊，你現在日子過好了，難免有人眼紅。但你要記住，勤勞致富不丟人。國家現在搞建設，就是希望老百姓的日子越過越好。你靠自己的雙手讓妹妹過上好日子，這是光榮的事！”
陳主任的話，就是他的護身符。
還有欒老闆。今天給他醬肘子時，王經理特意說：“欒老闆交代了，要是院裡有人找你麻煩，豐澤園給你撐腰。”
李建國心裡有底。
他合上筆記本，走到窗前。
雨越下越大，雨水順著屋簷嘩啦啦地流下來，在青石板上濺起朵朵水花。中院易忠海家的燈還亮著，窗上映出兩個人影——是易忠海和劉海中，正在密謀。
李建國看了幾秒，拉上窗簾。
讓他們密謀去吧。
後天晚上，全院大會。
他會讓這些人知道——有些算計，從一開始就是錯的。有些人，不是他們能動的。
回到床邊，李建國看著熟睡的妹妹。小姑娘眉頭還微微皺著，可能夢裡還在擔心。
他輕輕給她掖了掖被角。
“睡吧，嵐韻。”他輕聲說，“有哥在，天塌不下來。”
窗外，雷聲滾滾。
但屋裡的燈溫暖，被窩柔軟。
風雨欲來，但他已準備萬全。
這一次，他要讓全院的人看清楚——李建國，不再是那個可以被隨意拿捏的孤兒。
他是這個家的頂樑柱。
是妹妹的全部依靠。
是憑自己的本事，在這個時代站穩腳跟的人。
誰想動他，就得先掂量掂量。
後天的大會，將是一場硬仗。
但他，已經準備好了。