最後一輛解放牌卡車的樣車，靜靜地停在產線中央。
它油綠色的塗裝，在燈光下反射著冰冷而厚重的光。
王志誠站在車頭前，手裡攥著一張沾滿油汙的圖紙，目光刀子一樣掃過車身的每一處細節。
他的身邊，圍著一圈同樣滿身油汙的工程師和老師傅。
所有人的臉上都掛著深陷的黑眼圈，但那佈滿血絲的眼睛裡，卻跳動著狂熱的火苗。
三天三夜，無人閤眼。
王志誠隨手丟下圖紙，從旁邊抄起一把扳手，親自彎下腰。
他要擰上底盤的最後一顆螺栓。
“咔噠。”
清脆的金屬咬合聲，在嘈雜的車間裡並不響亮，卻清晰地敲在每個人的心上。
王志誠站直身體，用手背抹去額頭的汗，留下一道黑色的油漬。
“試車。”
他的嗓子已經啞了，兩個字像是從喉嚨裡擠出來的鐵砂。
駕駛室裡，一個年輕司機早已就位，他緊握方向盤的指節因為用力而發白，手心全是溼冷的汗。
他望向王志…得到一個肯定的點頭。
鑰匙插入，擰動。
一陣短暫的電流聲劃過。
車頭下方傳來一陣沉悶的抖動。
整個車間，落針可聞。
所有人都屏住了呼吸。
“嗡——”
發動機開始低沉地咆哮，聲音由弱到強，由澀轉穩。
“轟！轟隆隆——”
最終，那聲音匯聚成一股雄渾有力的轟鳴，震得整個車間的鐵皮都在顫抖！
成功了！
不知是誰先喊了一聲。
下一秒，山呼海嘯般的歡呼聲淹沒了整個車間！
工人們將手裡的扳手、錘子狠狠拋向空中，他們互相擁抱著，又蹦又跳，用最原始的方式宣洩著連日來的疲憊、壓抑，以及此刻無與倫比的狂喜。
王志誠站在原地。
他看著那頭正在咆哮的鋼鐵巨獸，看著周圍歡呼的人群，緊繃到極限的神經，終於有了一絲鬆動。
也就在這一刻。
一連串冰冷的機械提示音，在他的腦海中接連炸響。
【叮！恭喜宿主完成‘解放’牌卡車定型量產任務。】
【任務評級：完美。】
【任務獎勵：單兵野戰口糧（壓縮餅乾）全套生產技術。】
【特殊獎勵：電晶體基礎理論與製造工藝。】
【積分獎勵點。】
周圍的歡呼聲瞬間遠去，變得模糊不清。
王志誠的意識沉入了系統空間。
兩團龐大的資訊流，一左一右，懸浮在他的面前。
左邊，是關於壓縮餅乾的一切。
配方、工藝、生產線設計圖、營養成分表……所有資料清晰羅列。
【品名：761壓縮乾糧（改良版）】
【規格：300克/份】
【熱量大卡】
【特點：體積小，熱量高，飽腹感強，易於儲存與運輸，保質期長。】
王志誠的瞳孔猛地一縮。
一幅畫面，不經召喚，便狠狠烙印在他的意識深處。
長津湖，那片能把骨頭凍裂的冰雪地獄。
一個年輕的戰士，正從雪地裡刨出一塊凍得跟石頭沒兩樣的土豆。
他用盡全力去啃，牙齒被硌得生疼，也只能啃下一點冰冷的碎渣。
因為長期缺乏最基礎的維生素，黑夜奪走了無數戰士的雙眼，讓他們變成了夜盲。
後勤線，那條生命線，在敵機的反覆轟炸下寸寸斷裂。
前線的英雄們，只能餓著肚子，在零下四十度的嚴寒裡，向著敵人的陣地發起一次又一次的衝鋒。
如果……
如果他們能在衝鋒前，吃上一口熱量充足的壓縮餅乾。
哪怕只是一口。
是不是就能多一絲，活下去的希望？
他的心臟，被一隻無形的手狠狠攥住，疼得他幾乎要彎下腰。
隨即，他的視線艱難地轉向右邊。
那裡，是另一團更加龐大、更加深邃的資訊流。
電晶體。
僅僅是看到這個詞，王志誠的血液就瞬間升溫。
他看見了，那如同房屋般巨大的第一代電子管計算機，成千上萬根電子管散發著高熱，運算速度慢得令人髮指。
畫面流轉。
一塊指甲蓋大小的矽片上，整合了億萬個微小的電晶體。
它能將一座山峰，濃縮於指尖。
第二代計算機，電晶體計算機。
體積、能耗縮小千百倍，運算速度提升萬倍！
這意味著甚麼？
火控雷達的解算速度將超越時代！
彈道導彈的制導精度將進入神的領域！
整個國家的工業、科研、國防，都將坐上一架名為“超前”的火箭，把所有對手遠遠甩在身後！
這是足以改寫世界格局的技術。
這是領先鷹醬至少十年的科技代差！
巨大的誘惑，讓他的血液幾乎要沸騰。
然而，那股熱流僅僅持續了不到三秒，就被另一幅畫面徹底澆滅。
冰天雪地裡，一個面黃肌瘦的小戰士，正小心翼翼地把最後半塊凍土豆，塞進身邊更虛弱的戰友嘴裡。
電晶體，可以改變未來。
但壓縮餅乾，能讓他們……活到未來。
王志誠緩緩閉上了眼睛。
當他再次睜開時，眼中的所有掙扎、狂熱、猶豫，都已平息。
只剩下一種，不容撼動的堅定。
他的選擇，從未如此清晰。
先填飽英雄們的肚子。
再為他們造出最強的武器。
意識回籠。
耳邊的歡呼聲撞了進來，震耳欲聾。
無數雙手將他托起，拋向半空。
一張張被油汙與汗水浸染的臉，綻放出最純粹的笑容。
王志誠的目光越過攢動的人頭，望向車間外那片湛藍的天。
身體在空中起落，心卻靜得出奇。
先填飽肚子。
這個念頭，比系統裡那團代表著未來的光芒，更讓他感到腳踏實地。
……
1950年9月1日。
奉天兵工廠，一間被臨時改造的食品實驗室內。
一股濃郁的甜香，正霸道地瀰漫在空氣裡。
麥子烘烤後的焦香，混合著堅果油脂的醇厚，硬生生壓過了兵工廠常年不散的機油與鐵屑味。
每個路過的人，喉結都在不受控制地滾動。
王志誠穿著一身漿洗得發白的白大褂，全部心神都傾注在操作檯上。
他的面前，是一堆其貌不揚的原料。
精磨的小麥粉，特殊處理過的膨化玉米粉，碾碎的核桃仁、花生碎，還有白砂糖、精煉植物油與食鹽。
這些都是他憑著腦中的配方，讓後勤部門用最短時間蒐羅來的東西。
他的雙手精準而穩定，每一個動作都帶著一種機械般的韻律。
配比，混合，攪拌。
粘稠的麵糰在他手中迅速成型。
他將麵糰送入一臺小型平板壓力機。
圖紙是他畫的，車間裡的老師傅連夜趕工，才有了這臺簡陋卻有效的裝置。
沉悶的擠壓聲響起，高密度的麵糰被死死壓成厚實的塊狀。