熊洞驚魂的餘悸尚未完全從心頭散去，新的、不同尋常的麻煩便找上了門。這次，威脅並非來自地面，而是來自天空。
起初，只是偶爾有社員抱怨，說在巡山或者去養殖場的路上，會被一隻“特別大的老鷹”低空掠過，翅膀扇起的風都能感到，嚇得人一哆嗦。接著，有人發現掛在院外晾曬的魚乾、肉條，莫名其妙少了些，現場只留下幾片灰褐色的、堅硬的飛羽。再後來，連合作社倉庫屋頂鋪著防雨的油氈，都被利爪撕開了幾道口子。
負責養殖場夜間值守的社員更是在一天黎明時分，親眼目睹了驚人的一幕：一隻翼展接近兩米、通體灰褐色、頭部和後頸羽色金黃的巨大猛禽，如同轟炸機般從後山俯衝而下，目標直指鹿場裡那兩隻剛能蹣跚跑動的小鹿崽！幸虧當時母鹿警惕，護在幼崽身前，發出警告的嘶鳴，值守社員也及時敲響了銅鑼，才將那巨禽驚走，但它那雙銳利如鉤的爪子，在離小鹿不到一丈的距離掠過時，帶來的死亡陰影，讓目睹者久久無法平靜。
“是金雕！”王西川在看到社員撿來的那根長達半米有餘、羽軸堅硬、羽片邊緣閃著金屬光澤的飛羽時，立刻作出了判斷。金雕，天空的霸主，山林頂級掠食者之一，成年個體甚至可以捕殺小型的鹿和狍子。它的出現，尤其是對鹿場小鹿表現出的興趣，無疑是一個極其危險的訊號。
“這東西怎麼也跑咱們這兒來了？”黃大山憂心忡忡，“往年雖然也有老鷹，可沒這麼大、這麼兇的。鹿場那些小鹿，還有半大的羊羔，可經不起它一爪子。”
王北川更直接：“二哥，這玩意兒禍害不小，還威脅咱們的牲口，得想法子把它弄走，或者……幹掉！”他做了個開槍的手勢。
王西川卻沉吟不語。他仔細觀察著那根金雕的飛羽，又詢問了目擊社員關於金雕襲擊時的細節，特別是它俯衝的路線和離開時的方向。
“先別急著動武。”王西川擺擺手，“金雕通常是成對活動，佔據固定的領地。這隻頻繁出現在咱們屯子附近，甚至試圖攻擊鹿場，有點不尋常。它可能是在附近的山崖上築了巢，而且，很可能有雛鳥。”
“有雛鳥又咋樣？”王北川不解，“它禍害咱們，咱們還不能打它了？”
“打，當然可以。”王西川緩緩道，“金雕雖是國家保護動物（根據當時政策），但在危害人畜安全時，可以採取必要措施。但你們想過沒有，打死一隻金雕容易，可如果它真有雛鳥在巢裡，母雕死了，雛鳥必死無疑。而且，金雕記仇，萬一另一隻成年雕報復起來，更麻煩。更重要的是……”
他頓了頓，眼中閃過一絲思索的光芒：“這種頂級的猛禽，通常不會無緣無故頻繁襲擾人類聚居地，除非它的生存受到了嚴重威脅，或者……有特別的吸引它的東西。”
他決定親自去偵察。他帶著望遠鏡，由目擊社員指引，來到了金雕最常出現的後山一片區域。那裡有一片陡峭的、裸露著灰白色岩石的懸崖，是典型的金雕築巢地點。
王西川躲在遠處一塊巨石後，用望遠鏡仔細觀察了將近兩個小時。果然，他看到那隻巨大的金雕在懸崖中段一個突出的巖臺上起落，那裡隱約可見用粗大樹枝搭建的巢穴輪廓。更關鍵的是，他看到金雕數次俯衝，目標似乎不僅僅是鹿場方向，還有懸崖下方一處背陰的、灌木叢生的亂石坡。
耐心等待下，金雕再次出擊。這一次，它沒有飛向屯子，而是徑直撲向了那片亂石坡，並從裡面抓起了一隻肥碩的野兔，利爪深深嵌入兔子的脊背，然後振翅飛回巢穴。
王西川心中一動，他小心地繞道，接近那片亂石坡。離得近了，他聞到一股淡淡的、並不屬於野兔的腐臭氣味。撥開灌木，眼前的景象讓他眉頭緊皺：亂石間散落著幾具已經高度腐敗的動物小型屍體，有田鼠、野兔，甚至還有一隻半大的野貓，屍體上都有被撕咬和啄食的痕跡，但顯然不是金雕的“傑作”——金雕捕食後會帶回巢或就近進食，不會隨意丟棄。
更像是某種地面食肉動物（比如狐狸、獾，甚至……）的“儲糧點”或者進食場所。這些腐敗的屍體吸引了大量食腐昆蟲和動物，間接地，也吸引了以這些動物為食的鳥類——包括金雕。
但這似乎還不能完全解釋金雕為何頻繁襲擾屯子。王西川繼續擴大搜尋範圍，終於在距離亂石坡不遠、靠近屯子方向的一處小樹林邊緣，發現了問題所在：那裡有幾株野生沙棘樹，上面還零星掛著一些橙紅色、凍得硬邦邦的沙棘果。而在樹下，散落著一些家禽的羽毛和少量內臟碎片，還有幾個被踩扁的、廉價的玻璃酒瓶。
這裡，明顯有人活動過，並且處理過家禽（可能是偷來的），丟棄的內臟和酒瓶殘留的氣味，在寒冷的空氣中傳播很遠，對嗅覺靈敏的金雕來說，是難以抗拒的“美食”訊號。金雕或許最初是被亂石坡的腐肉吸引，然後發現了這個更近、似乎有“穩定食物來源”的地方（丟棄的內臟），進而將附近的人類活動區域（包括屯子和鹿場）納入了它的覓食和巡視範圍。鹿場裡活動的小鹿和羊羔，在它眼中，與野兔、狍子並無本質區別，都是潛在的獵物。
事情逐漸清晰：很可能是屯裡或附近的某人（王西川心中已有懷疑物件），在此處偷偷處理或食用來路不明的家禽（甚至可能就是偷的屯裡人的），隨意丟棄的內臟吸引了金雕。而金雕在熟悉了這片區域後，自然將更大的活動目標（小鹿）也視為了食譜上的選項。
“北川，”王西川回到屯裡，立刻找來王北川，“你暗中查一下，最近屯裡誰家丟過雞鴨，或者有沒有人鬼鬼祟祟在小樹林那邊活動。特別是……跟鹿場那邊可能有關聯的人。”他將自己的發現和分析告訴了王北川。
王北川領命而去。王西川則開始思考如何解決金雕的問題。直接獵殺是下策，不僅可能觸犯保護條例，更可能引來未知的報復和生態失衡。驅趕治標不治本，只要吸引它的源頭還在，它還是會回來。
最好的辦法，是“化敵為友”——至少是消除敵意，引導它離開。
王西川想到了一個辦法。他組織社員，首先徹底清理了亂石坡的動物屍體和小樹林邊緣的垃圾，消除了異味源。然後，他帶著幾個膽大心細的社員，做了一件非常冒險，但也可能非常有效的事情。
他們選了一個晴朗無風的日子，帶著厚實的皮手套和自制的長柄網兜，來到了金雕築巢的懸崖下方。王西川用望遠鏡確認成年金雕外出捕食後，讓其他人在遠處用繩索做好保護，自己憑藉出色的攀爬技巧，小心地爬到了離雕巢不遠的一處小平臺上。
雕巢很大，用粗壯的樹枝搭建，裡面鋪著乾草和羽毛。巢中果然有兩隻羽翼未豐、絨毛間已長出褐色飛羽的幼雕，正瞪著一雙圓溜溜的、略顯懵懂的眼睛看著這個不速之客。它們發出“唧唧”的叫聲，卻並不十分害怕——顯然還沒到認生的階段。
王西川沒有碰幼雕，而是迅速從揹包裡取出兩條新鮮的、從合作社肉庫拿出的羊肉條（沒有沾染其他氣味），小心地放在巢穴邊緣顯眼的位置。然後，他又將兩個用細鐵絲和麻繩製作的、簡陋的“護身符”狀的小物件（裡面塞了點硫磺和艾草，有驅蟲和微弱氣味），掛在巢穴附近突出的岩石上。
做完這一切，他迅速而無聲地退了下來。
接下來的幾天，王西川每天都會在相對固定的時間（模仿金雕捕食歸來的大致規律），遠遠地向懸崖方向拋擲一些新鮮肉塊（兔肉、羊肉），有時是直接丟在懸崖下的空地上，有時是用彈弓射到離巢穴不遠的岩石上。他刻意讓金雕看到或聽到他投擲食物的過程，但絕不靠近巢穴。
起初，成年金雕異常警惕，在空中盤旋良久，確認沒有危險後才敢落下取食，對巢穴附近的“護身符”也表現出明顯的戒備。但新鮮食物的誘惑是巨大的，尤其是對於需要餵養兩隻胃口漸長幼鳥的親鳥來說。
幾天後，金雕似乎習慣了這種“天降美食”，警惕性有所降低，取食的速度變快了。更重要的是，王西川觀察到，金雕襲擊屯子和鹿場的頻率明顯下降。它似乎開始將王西川這個“定時投餵者”與“食物來源”聯絡起來，而不是與“威脅”或“獵物”聯絡在一起。
與此同時，王北川那邊的調查也有了進展：屯西頭的劉老歪，最近行為有些鬼祟，有人看見他半夜從小樹林方向溜回來，身上似乎還帶著酒氣。而屯裡趙寡婦家前幾天丟了一隻下蛋母雞，嚷嚷過，但沒找到賊。
王西川沒有立刻打草驚蛇。他讓王北川繼續暗中盯著劉老歪，同時，加大了在屯裡宣傳保護幼鳥、不要隨意丟棄垃圾（尤其動物內臟）的力度。
半個月後，金雕的襲擾基本停止。它似乎將主要覓食精力重新放回了更廣闊的山林，偶爾還會在懸崖上空盤旋，但不再俯衝靠近屯落和鹿場。那兩隻幼雕在親鳥的餵養和王西川的“額外補助”下，茁壯成長，羽毛日漸豐滿。
一天傍晚，王西川再次來到懸崖下，進行最後一次“投餵”。他剛把肉塊丟擲去，那隻雄壯的金雕便如一道閃電般俯衝而下，精準地抓住肉塊，但它沒有立刻飛走，而是在空中盤旋了兩圈，發出一聲清越的長鳴，然後才振翅飛向巢穴。
那一瞬間，王西川彷彿從它那銳利的眼神中，看到了一絲不同於以往的、近乎“確認”的光芒。
“化敵為友”的計劃，成功了。他不僅消除了一場潛在的危機，或許，還在不經意間，與這天空的王者，建立起一種微妙而遙遠的聯絡。這次經歷，讓他更加深刻地體會到，與自然的相處之道，並非只有征服與對抗，有時，理解、引導與恰到好處的幫助，能取得更好的效果。
而關於劉老歪和可能的偷雞賊、乃至與鹿場威脅的關聯，王西川手中已經掌握了一些線索。他像一隻經驗豐富的頭狼，在耐心地等待著最佳時機，準備將暗處的威脅，連根拔起。