河道上，船隊順流南下。
博西站在船頭，他們這艘船是傑克船長和大副路易輪流掌舵，一路非常平穩。
傑克嘴裡跑調地哼著老民謠，莫爾靠在桅杆上，眯眼打量兩岸的荒景，達里爾坐在船舷邊，默默看著河岸的風景。
肖恩獨自坐在船尾，莫爾看了他半晌，想說點甚麼又咽了回去，終究起身走過去，在他身旁坐下。
兩人沉默良久，莫爾從口袋裡取出一根菸卷，遞了過去：“抽一根？”
肖恩看了他一眼，接過煙叼在嘴裡，莫爾又掏出了打火機，愜意地給自己點上，又把打火機遞給肖恩，“Damn！我果然還是戒不了煙~”
肖恩一邊驚訝地盯著他，一邊地給自己點火，“你好端端地戒菸幹嘛？要備孕啊？”
莫爾一驚，被嗆得瘋狂咳嗽，咳得脖子都紅了，“Fuck，你說甚麼呢？我只是……我只是測試一下。”
肖恩明顯不信，不過也沒再說甚麼，兩人就這麼並肩坐著抽菸，望著河水飛速向後流淌。
米瓊恩依舊閉目養神，武士刀橫放在膝頭。
羅西塔在她耳邊輕聲說了句甚麼，米瓊恩沒有睜眼，唇角卻微微上揚。
亞伯拉罕蹲在一旁發呆。
里奧趴在船舷上，盯著水裡遊過的魚群，看了一會兒又抬頭望向澄澈的天空，眼裡滿是對遠方的期待。
博西走到他身邊站定：“里奧，你緊張？”
里奧搖搖頭：“不緊張，就是……能出來看看，挺好的。”
博西沉默片刻，問道：“你妹妹知道你出來嗎？”
里奧點頭，嘴角帶著笑：“知道，她還讓我帶點新奧爾良的特產回去。”
博西愣了愣：“帶甚麼？”
“她想要貝殼。”里奧笑得溫柔，“說新奧爾良靠海，肯定有漂亮的貝殼。”
博西頓了頓，如實道：“呃，其實那片是沼澤，不一定有貝殼。”
里奧也不在意：“那帶點別的稀罕玩意兒也行，只要是她沒見過的就好。”
博西沒再多言，輕輕拍了拍他的肩膀，轉身離去。
——
船隊駛出諾克斯維爾時，太陽已經高懸天際，河面上的晨霧徹底散盡，兩岸灰濛濛的末世荒景，順著船頭緩緩鋪展開來。
博西站在船頭，指尖划著平板，無人機實時傳回的畫面在螢幕上跳動。
河道在前方拐出一道弧彎，繞過成片坍塌的建築群，曾經的工廠、倉庫、居民樓，如今只剩一堆堆混凝土殘骸，像被巨力碾碎的積木，歪歪扭扭地堆在岸邊。
田納西河在此處驟然變寬，水流放緩，帶著一種慵懶又死寂的節奏，慢悠悠地向下遊淌去。
“過了這個彎，就是俄亥俄河了。”傑克船長把著舵，“水流會急點兒，但河道夠寬，好走。”
博西微微頷首，目光始終鎖著兩岸。
左側是荒廢的農田，昔日的玉米大豆早已被齊腰的荒草取代，風一吹便胡亂搖晃。
幾具行屍在草叢裡漫無目的地遊蕩，低垂著頭，對駛過的船隻毫無反應，距離太遠了，它們感知不到活人的氣息。
右側則是徹底死寂的小鎮廢墟。
房屋傾塌、牆體碎裂，只剩幾根孤零零的煙囪矗立著，像一座座冰冷的墓碑。
街道上散落著鏽成空架的廢棄車輛，偶爾有行屍從瓦礫裡鑽出來，呆立在河邊望向水面，片刻後又拖沓著腳步消失在廢墟里。
博西在平板上快速標記：沿途無倖存者痕跡，區域徹底淪陷。
船隊駛過一道大彎後，河道果然拓寬了，水流也驟然湍急起來。
傑克船長加大油門，船身猛地一震，向前疾衝而出。
船尾，莫爾正百無聊賴地擺弄著一根拴了鐵鉤的繩子，往水裡一扔，妄圖瞎貓碰上死耗子撈點東西。
里奧在一旁看得忍不住開口：“莫爾，你這麼釣，能有魚上鉤嗎？”
莫爾白了他一眼：“莫爾大爺在碰運氣，懂嗎？”
里奧歪了歪頭：“那你碰過幾次？”
不等莫爾回話，達里爾淡淡丟來一句：“從小到大一次沒中過。”
莫爾當即瞪向弟弟：“你閉嘴，不釣魚就別瞎叨叨。”
達里爾直接無視，里奧強忍著笑，轉回頭繼續看風景。
兩岸的景緻愈發荒涼，農田漸漸消失，廢墟連綿不絕。
部分割槽域遭遇過“鈷藍行動”的猛烈轟炸，成片建築化為瓦礫，倒伏的電線杆、鏽蝕的車輛散落其間，密密麻麻的行屍在其中游蕩，如同蟻群爬滿死寂的城市。
博西操控無人機升高，估算著屍群數量，快速記在筆記本上，這些行屍無法渡河，卻會永遠守在這裡，等待著永遠不會出現的獵物。
午後，船隊終於駛入了俄亥俄河。
河面陡然寬闊得不行，一眼望不清對岸，只剩一道灰濛濛的輪廓，渾黃的河水卷著泥沙，打著旋奔湧而下。
傑克船長放緩船速，指著前方的急彎對眾人說：“那兒水流太猛，船不好過，咱們走右邊支流繞一下，會多耗半天功夫。”
博西對照地圖確認後點頭：“我們就走支流。”
船隊拐進狹窄支流，兩岸林木驟然茂密，枝椏低垂著擦過船舷，發出乾澀的摩擦聲。
河水泛著深綠，深不見底，偶爾有魚兒躍出水面，又重重砸回水裡。
里奧趴在船邊好奇地看了半晌：“水裡真有魚。”
莫爾撇撇嘴：“廢話，沒魚我釣個屁啊！”
話音剛落，船身猛地一震，莫爾手裡的繩子瞬間繃得筆直。
“Holy shit！有了！還是老子牛逼！”
他興奮地低吼一聲，攥著繩子拼命往回拽。
達里爾立刻起身走到船邊，緊盯水面，里奧也湊了過來。
繩子越收越緊，莫爾憋得滿臉通紅，下一秒，水裡被拽出一團東西——
根本不是魚，而是一截腐爛發黑的斷臂，指縫裡還掛著水草，連著半具泡脹的行屍軀幹！
那具水屍沒有眼球，空洞的眼眶對著眾人，發黑的牙齒大張著，被繩子纏在水裡翻了個身，又緩緩沉了下去。
莫爾愣了一瞬，當即晦氣地罵了句髒話，甩手扔了繩子。
里奧的臉色瞬間發白，僵在原地。
達里爾淡淡開口：“莫爾大爺的運氣，總算碰上了。”
莫爾惱羞成怒：“Jesus！你給我閉嘴！”
嘴上兇著，卻沒再爭辯，嘴角明顯地抽了一下。
博西走過來掃了眼水面：“水裡的行屍比陸地上少，行動遲緩，容易被水流沖走，但支流窄淺，數量只會更多。”