佟國璋微笑著，把酒杯舉到唇邊，抿了一口。干邑順著喉嚨滑下去，溫熱的感覺從胃裡升起來，像一隻手在撫摸他的內臟。
他放下酒杯，拿起筷子，夾了一塊紅燒海參，放進嘴裡，慢慢咀嚼。
海參燒得恰到好處，軟糯鮮香，膠質在舌尖上化開，像一勺蜂蜜。他點了點頭，對站在身後的管家說：“這道菜不錯，賞廚子。”
管家應了一聲，退了下去。
佟國璋的目光在桌上掃了一圈，停在一個年輕人身上。
那年輕人坐在桌子的末端，離主位最遠的位置，穿著一件灰色的中山裝，領口扣得嚴嚴實實，頭髮梳得整整齊齊，臉很瘦，顴骨突出，眼窩深陷，嘴唇緊抿，面前擺著一杯酒，但沒有動。
他的眼睛不大，但很亮，瞳仁是深黑色的，像兩顆打磨過的黑曜石，目光沉靜而銳利，像一把藏在鞘裡的刀。
他的雙手放在膝蓋上，手指修長而蒼白，指甲剪得很短，指尖有薄薄的繭子——那是握筆留下的，不是握槍留下的。
他叫沈志遠，是佟國璋一個遠房親戚的兒子，在北平讀大學，學的是法律，今年夏天剛畢業，回哈爾濱找工作，暫時寄住在佟家。
佟國璋對這個年輕人不太看得上——書讀得太多了，腦子讀壞了，不懂得人情世故，不懂得見風使舵，不懂得在這個世道上活下去的第一條法則：跟對人。但礙於親戚的面子，也不好趕他走，就讓他住在後院的小房間裡，每天供兩頓飯，權當養一條狗。
此刻，佟國璋看著沈志遠面前那杯沒有動過的酒，臉上的笑容淡了一些，眉頭微微皺了一下。
他的目光在沈志遠臉上停了幾秒，像一隻蒼蠅停在蛋糕上，然後又移開，繼續跟旁邊的人談笑風生。
宴會進行到一半，酒過三巡，菜過五味，氣氛漸漸熱絡起來。
坐在佟國璋右手邊的是一個胖子，姓劉，名德柱，哈爾濱商會副會長，做糧食生意的，滿洲最大的糧商之一，據說在東北軍裡有人，在日本人那裡也有門路，黑白兩道通吃。
他穿著一件黑色的西裝，西裝繃得緊緊的，像一根香腸的腸衣，隨時會炸開。
他的臉圓得像一面鑼，下巴疊著三層，眼睛被臉上的肥肉擠成兩條縫，鼻子像一顆草莓，紅彤彤的，上面佈滿了毛細血管——那是常年喝酒留下的印記。
他的手指短而粗，像五根胡蘿蔔，指關節上長著黑色的汗毛，指甲縫裡嵌著泥——一個有錢但沒教養的暴發戶。
“佟老，”劉德柱舉起酒杯，聲音像破鑼，又響又沙啞，“這杯酒，我敬您。您是老前輩，是咱們哈爾濱的定海神針。有您在，咱們這些人心裡就踏實。滿洲的未來，還得靠您這樣的人來掌舵啊！”
佟國璋笑了笑，舉起酒杯，跟劉德柱碰了一下：“劉會長客氣了。滿洲的未來，靠的不是哪一個人，靠的是我們大家——齊心協力，共襄盛舉。”
“對！齊心協力！共襄盛舉！”劉德柱一仰脖，把杯裡的酒乾了，干邑辣得他齜牙咧嘴，臉上的肥肉擠成一團，像一朵被踩爛的菊花。
他放下酒杯，用手背抹了一下嘴角，酒液沾在袖口上，洇出一片深色，他也不在意，又給自己倒了一杯。
坐在劉德柱對面的是一個瘦子，姓趙，名文斌，日本商社的買辦，穿一套淺灰色的西裝，戴一副金絲眼鏡，頭髮梳得油光鋥亮，蒼蠅站上去都打滑。
他的臉狹長，顴骨突出，下巴尖尖的，像一把錐子，嘴唇薄而蒼白，說話的時候露出一排整齊的牙齒，門牙鑲了一顆金的，在燈光下一閃一閃。
他的手指細長，像女人的手，指甲塗了一層透明的甲油，保養得一絲不苟。
他是哈爾濱日本商社聯合會的理事，專門替日本人在滿洲收購大豆、小麥、木材，從中抽取佣金，一年能賺幾十萬大洋。
他是哈爾濱最早掛太陽旗的人之一，也是最早改口說“滿洲是日本的生命線”的人之一。
“佟老，”趙文斌放下酒杯，聲音尖細，像一根針在玻璃上劃，“聽說今晚有貴客要來？不知道是哪位大人物？”
桌上的人都安靜下來，目光齊刷刷地投向佟國璋。
這個話題，大家早就想問了，但沒有人敢先開口。趙文斌開了頭，所有人都在等答案。
佟國璋放下筷子，拿起餐巾擦了擦嘴角，動作很慢，很從容，像在吊所有人的胃口。
他把餐巾疊好，放在桌上，然後抬起頭，目光掃過每一張臉，嘴角浮起一個意味深長的微笑。
“諸位，”他說，“今晚確實有一位貴客。他是關東軍司令部的特使，代表本莊繁司令官來哈爾濱視察。他對諸位在哈爾濱的貢獻——非常讚賞。今晚來，是特意要跟諸位見一面，當面表達謝意。”
桌上響起一片低低的議論聲，有人興奮地搓手，有人緊張地整理領帶，有人端起酒杯又放下，有人左顧右盼，像一群等待檢閱計程車兵。
“特使甚麼時候到？”劉德柱急切地問，胖臉上泛起紅光，像一隻被餵飽了的豬。
“快了。”佟國璋看了看牆上的掛鐘，“八點半。還有十分鐘。”
他站起來，整了整馬褂的領子，又捋了捋山羊鬍，確認每一個細節都完美無缺。然後他拍了拍手，對管家說：“把門開啟，燈全亮起來，準備迎接貴客。”
管家應聲而去。
大廳的門被推開了，走廊裡的燈一盞接一盞地亮起來，像一條火龍在蜿蜒前行。
僕人們忙碌起來，有人撤下殘羹冷炙，有人換上新的餐具，有人往酒杯裡斟滿新酒，有人點燃了更多的蠟燭，整個大廳亮如白晝。
那盞捷克水晶吊燈被開到了最大功率，一千二百顆水晶珠子同時折射光線，在大廳裡投下無數細小的光斑，像一群螢火蟲在飛舞。
佟國璋走到門口，站定，雙手垂在身體兩側，微微挺起胸膛，做出一個恭迎的姿態。
其他人也紛紛站起來，有人整理領帶，有人撫平衣服上的褶皺，有人嚥了口唾沫，有人深吸一口氣，像在準備一場考試。
沈志遠也站了起來，但沒有整理衣服，也沒有嚥唾沫，只是靜靜地站著，雙手背在身後，目光平靜地望著門口，臉上的表情像一潭死水——沒有波瀾，沒有漣漪，連一絲風都沒有。
八點半，準時。
門外傳來汽車引擎的聲音，由遠及近，越來越響，然後戛然而止，像一隻被掐住喉嚨的青蛙。
接著是車門開關的聲音——砰，砰，兩聲，乾脆利落，像槍聲。
然後是皮鞋踩在石板路上的聲音，咯噔，咯噔，咯噔，節奏均勻，步伐穩健，像一個經過嚴格訓練的軍人。
佟國璋深吸一口氣，臉上那面具般的笑容重新浮現，比之前更濃、更甜、更膩，像一層厚厚的奶油塗在臉上。
他的眼睛眯成兩條縫，嘴角咧到耳根，露出兩排整齊的牙齒，整個人看起來像一個擺在櫥窗裡的人偶——笑容燦爛，但沒有溫度。
門被推開了。
一個穿日本軍服的男人走了進來。
他大約四十出頭，中等身材，不胖不瘦，肩膀寬闊，腰桿挺直，軍裝筆挺得沒有一絲褶皺，領口的風紀扣系得嚴嚴實實，肩章上是大佐的軍銜，兩枚櫻花徽章在燈光下閃著金光。
他的臉方正而粗糙，面板黝黑，顴骨寬大，下頜突出，嘴唇厚而緊抿，嘴角微微下撇，顯出一種天然的威嚴。
他的眼睛不大，但極亮，瞳仁是深棕色的，目光像兩把出鞘的刀，鋒利、冰冷、不留餘地。他的右手按在軍刀刀柄上，刀鞘上的銅釦在燈光下一閃一閃，像一隻半閉的眼睛。
他的身後跟著兩個士兵，荷槍實彈，刺刀在燈光下閃著寒光，面無表情，像兩尊鐵鑄的雕像。