訓練場穹頂角落那塊鬆動的吸音板，終究還是沒能撐過這個下午。
就在林風慢吞吞挪到陽光邊緣，剛眯起眼找到個還算舒服的姿勢，準備繼續他的“冥想”（或者說補覺）時——
“嘎吱……咔嚓！”
一陣令人牙酸的、彷彿朽木斷裂的呻吟聲，突兀地從頭頂傳來，壓過了趙剛教官憋屈的怒吼和學生們壓抑的喘息。
所有人下意識地抬頭。
只見穹頂網格狀鋼筋支撐的陰影裡，一塊足有門板大小、邊緣佈滿黴斑和蛛網的沉重吸音板，正以一種慢鏡頭般的、令人窒息的姿態，掙脫了鏽蝕卡扣的束縛，徹底脫離了它的崗位！
“臥槽！”
“掉下來了！”
“快躲開！”
驚呼聲、尖叫聲瞬間炸開！訓練場亂成一鍋粥！學生們像受驚的兔子，連滾帶爬地向四周撲倒，生怕被這從天而降的“門板”拍成肉餅！
這塊板子落下的軌跡，不偏不倚，正對著林風剛才站樁偷懶的那個角落，也就是他此刻位置斜後方不到兩米的地方。
趙剛教官反應最快，渾身肌肉瞬間繃緊，低吼一聲就想撲過去救人，但距離太遠，鞭長莫及。
他目眥欲裂，幾乎能預見下一秒林風被拍扁的慘狀。
這廢物雖然氣人，可要是真被砸死在訓練場……
千鈞一髮！
林風似乎也被頭頂的異響驚動了。
他慢半拍地抬起頭，臉上帶著剛睡醒的茫然，看向那呼嘯而下的巨大陰影。
他的反應……嗯，與其說是驚恐，不如說是被打擾了清夢的煩躁。
他甚至沒有做出任何閃避動作，只是極其自然地、帶著點不耐煩地……往旁邊挪了一小步。
真的只是一小步，幅度小到幾乎可以忽略不計。就像在擁擠的公交車上，給旁邊的人讓個位置那麼隨意。
就在他挪開腳步的瞬間——
呼——砰！！！
一聲沉悶到極點的巨響，伴隨著令人心悸的震動，狠狠砸在訓練場厚實的吸能墊上。
沉重的吸音板四分五裂，碎裂的纖維板和黴變的灰塵如同炸彈般爆開，瞬間瀰漫了小半個訓練場，嗆人的灰塵滾滾而起。
所有人都被這巨大的動靜震得耳朵嗡嗡作響，心臟狂跳。
待塵埃稍稍落定，眾人驚魂未定地看向落點，不由得倒抽一口冷氣。
碎裂的吸音板殘骸深深嵌入了吸能墊，砸出了一個顯眼的淺坑。
而林風……正完好無損地站在淺坑邊緣不到半米的地方，校服上甚至都沒沾到多少灰塵。
他抬手揮了揮面前嗆人的灰，眉頭皺得更緊了，還小聲咳嗽了兩下，彷彿只是被煙嗆著了。
至於他剛才挪開的那一小步的位置……幾塊尖銳的、足有巴掌大的吸音板碎片，正深深地插在那裡。
如果他沒動，或者動慢了哪怕零點一秒，這些碎片絕對能給他身上開幾個血窟窿。
死寂。
比剛才藤條抽錯人時更徹底的死寂。
所有人都像被施了石化術，僵在原地，看看那恐怖的落點，看看林風，再看看那幾塊致命的碎片，大腦徹底停止了思考。
一股難以言喻的寒意，順著脊椎骨嗖嗖地往上爬。
一次是意外，兩次是巧合，那這第三次呢？還是對著他腦袋掉下來的“門板”？！
趙剛教官保持著前撲的姿勢，僵在半路，臉上的表情已經不是用“震驚”能形容的了，那是一種混合了後怕、茫然、荒謬和一絲絲……恐懼的複雜神色。
他看著林風那張依舊沒甚麼大表情、只是嫌灰塵嗆的臉，只覺得一股寒氣從腳底板直衝天靈蓋。這小子……到底是他媽甚麼玩意兒？！
“咳…咳咳……”林風又揮了揮手，終於開口了，聲音帶著被灰塵嗆到的沙啞，還有一點不滿，“教官……這訓練場的……咳咳……安全檢修……是不是該……提上日程了？太……咳咳……影響訓練氛圍了……”
趙剛：“……”
他張了張嘴，喉嚨裡像是堵了一團浸透水的棉花，一個字也吐不出來。
他只覺得一口老血終於衝破了喉嚨的封鎖，眼前陣陣發黑。
……
“林風有毒”的傳說，如同訓練場瀰漫的灰塵，徹底籠罩了第三武道高中的低年級。
王浩的“平地摔斷手”，趙剛教官的“藤條拐彎術”，再加上這驚悚的“天降門板”，三件事像被無形的線串聯起來，精準地指向了那個看起來永遠睡不醒的F+少年。
私下裡，“行走的災星”、“誰惹誰倒黴”、“摸魚尊者”之類的綽號悄然流傳，F班的學生們看林風的眼神，已經從最初的鄙夷，變成了敬畏中帶著強烈忌憚的複雜情緒——敬而遠之，畏而避之。
林風本人對此渾然不覺，或者說毫不在意。
他依舊我行我素，能坐著絕不站著，能躺著絕不坐著。
文化課？能睡就睡。基礎訓練？能混就混。
訓練場事件後，連趙剛教官都對他採取了“放養”策略——只要林風不主動惹事（他也從來沒主動過），趙剛就當他是個透明人，眼不見心不煩。
畢竟，誰也不想自己的藤條下次抽到自己臉上，或者頭頂再掉點甚麼下來。
幾天後的一個清晨，F-17班的學生被刺耳的集合哨從宿舍薅了出來，在操場上列隊。
負責他們的是一個新面孔的教官，姓周，身材精瘦，眼神銳利得像刀子，一看就不是趙剛那種力量型的。
他手裡拿著一份名單，聲音冷硬得像塊鐵。
“臨時任務！目標：城西C級廢棄工業區外圍！任務內容：協助城防軍清掃低階兇獸‘鐵爪鼠’的泛濫巢穴！清除鼠患，收集可用材料！這是對你們基礎實戰能力的初步檢驗！”
周教官目光掃過眼前這群蔫了吧唧的F班學生，重點在林風身上停留了半秒，眉頭微不可察地皺了一下，“任務等級：F+！危險性低！但都給我打起精神！別以為低階兇獸就不會咬死人！受傷了可沒人抬你們回來！”
“鐵爪鼠？”隊伍裡響起一片哀嚎。
那玩意兒雖然個體戰鬥力弱得可憐，也就比普通老鼠強點，但勝在數量多，繁殖快，爪子帶點鏽毒，被撓一下又疼又癢好幾天，噁心得很。
去廢棄工廠鑽老鼠洞？想想就頭皮發麻！
“現在，檢查裝備！防護服，手套，面罩，驅鼠藥劑，每人一把制式合金短刀！十分鐘後，出發！”
命令一下，隊伍立刻騷動起來。
學生們哭喪著臉去領裝備。
林風也領到了屬於他那份。
灰撲撲的防護服有點大，套在他身上鬆鬆垮垮，面罩的帶子也勒得他耳朵有點不舒服。
他慢吞吞地整理著，動作像是在拆一件精密的藝術品。
“喂，林風。”一個有些沙啞的聲音在旁邊響起。
是孫小胖，上次被趙剛“誤傷”的倒黴蛋。
他此刻全副武裝，圓滾滾的身材被防護服勒得像個充氣過度的氣球，臉上還帶著點上次事件的陰影，看林風的眼神躲躲閃閃，但還是湊了過來，壓低聲音，帶著點懇求，“那個……等會兒進廠區，咱倆……能不能離得稍微……遠那麼一點點？”
他伸出胖乎乎的手指，比劃了一個微小的距離。
林風正努力想把面罩帶子調松一點，聞言頭也沒抬：“嗯，行啊。我也喜歡清靜。”
孫小胖如蒙大赦，長長鬆了口氣，趕緊抱著自己的裝備溜到隊伍另一頭去了。
廢棄的城西工業區，像一頭巨大的、鏽蝕死亡的鋼鐵巨獸，匍匐在晨霧之中。
斷裂的管道如同扭曲的腸子，暴露在殘破的廠房外牆上。
破碎的玻璃窗像空洞的眼窩，冷漠地注視著這群闖入者。
空氣中瀰漫著濃重的鐵鏽味、機油腐敗的酸臭，以及一股若有若無的、屬於齧齒類動物的騷腥氣。
“三人一組！自由組合！分散搜尋！重點清理管道、廢棄機械內部、地下維修通道！”周教官站在一個相對空曠的入口處，指著眼前如同迷宮般的鏽蝕叢林下令，“發現鼠巢，噴灑藥劑驅趕，用短刀清理殘餘！收集鐵爪鼠的爪刃和尾筋，那是低階材料！都給我動作快點！中午前必須完成核心區域的清理！”
命令一下，學生們立刻像受驚的魚群散開，各自尋找隊友，小心翼翼地鑽進那些鏽跡斑斑的鋼鐵縫隙裡。
很快，遠處就傳來了鐵爪鼠“吱吱”的尖利叫聲、短刀砍在金屬上的叮噹聲、以及學生們緊張的大呼小叫。
林風沒動。
他看了看周圍，找了個背風又幹燥的水泥墩子，慢悠悠地坐了下來。
陽光透過殘破的頂棚縫隙，剛好在他腳邊投下一小片光斑。
他脫下那勒人的面罩，隨手丟在一邊，又把防護服的拉鍊往下拉了拉，露出裡面的校服領子。
然後，他從口袋裡摸索了一會兒，掏出一副……皺巴巴的黑色眼罩？旁若無人地戴在了眼睛上。
他調整了下坐姿，背靠著冰涼的水泥墩，腦袋微微後仰，找了個舒服的角度。
幾秒鐘後，均勻悠長的呼吸聲就響了起來。
他！竟！然！睡！著！了！
不遠處，正在一個巨大廢棄齒輪箱後面探頭探腦、尋找鼠穴入口的孫小胖，無意中瞥見了這一幕，驚得下巴差點掉下來。
他趕緊縮回頭，心臟怦怦直跳，對著旁邊兩個同樣一臉緊張的隊友瘋狂比劃手勢，指向林風的方向，用口型無聲地吶喊：“他！睡！了！離！遠！點！”
那兩個隊友順著方向一看，臉都綠了，三人默契地、躡手躡腳地，扛著驅鼠藥劑和短刀，以最快的速度向遠離水泥墩子的方向轉移，彷彿那裡盤踞著一頭史前兇獸。
時間一分一秒過去。
工業區深處，戰鬥（或者說清理）的聲音此起彼伏。
“這邊！這邊有個大洞！噴藥！快噴藥！”
“啊！好多！它們衝出來了！砍！砍死它們！”
“小心爪子！別被撓到！”
“媽的！這尾筋好難剝！黏糊糊的真噁心！”
緊張、忙碌、偶爾夾雜著被老鼠爪子劃破防護服的驚叫。
而在入口處那個不起眼的水泥墩子旁，只有一片祥和的……鼾聲？
陽光移動，光斑漸漸爬上了林風的褲腳。
幾隻不知死活的鐵爪鼠，似乎被這邊“安靜祥和”的氣氛吸引，從附近的管道口探出頭，小小的紅色眼珠閃爍著兇光，悄無聲息地向這個毫無防備的“獵物”靠近。
五米…三米…一米……
就在其中一隻體型稍大、爪子閃爍著暗沉金屬光澤的鐵爪鼠，後腿蹬地，準備一個飛撲，用它的鏽毒爪子給這個人類開個口子時——
“轟隆！！！”
一聲驚天動地的巨響，毫無徵兆地從工業區深處、距離林風所在位置至少幾百米外的一處巨大廢棄冷凝塔方向傳來。
整個大地都劇烈地顫抖了一下！如同發生了小型地震！
伴隨著巨響的，是金屬扭曲撕裂的刺耳尖嘯，以及無數碎石斷梁如同暴雨般砸落的轟鳴。
“啊——！”
“塌了！塔塌了！”
“救命啊！”
“快跑！跑啊！”
驚恐欲絕的尖叫聲瞬間取代了之前的戰鬥呼喊，從冷凝塔方向爆發出來。
無數學生連滾爬爬地從各個角落衝出，滿臉驚恐地向入口處狂奔，如同身後有洪水猛獸追趕。
周教官臉色劇變，身形如電般向巨響方向衝去。
沒人注意到，那幾只靠近林風的鐵爪鼠，在巨響傳來的瞬間，如同被無形的重錘狠狠砸中。
它們連慘叫都沒來得及發出，小小的身體猛地一僵，眼珠瞬間爆裂，口鼻噴出暗紅色的汙血，直挺挺地倒在地上，抽搐了幾下，徹底不動了。死狀極其詭異。
而林風，只是在那巨大的震動和噪音中，微微皺了皺眉頭，似乎覺得有點吵，下意識地往水泥墩子裡又縮了縮，把眼罩往上拉了拉，蓋得更嚴實了些。
均勻的呼吸聲，只是略微被打斷了一瞬，很快又恢復了平穩悠長。