遴選營的木柵欄剛立穩三天，就成了亂世裡最濃縮的戲臺。清晨的石灰味還沒散，登記桌前就排起了長隊，難民們攥著僅有的家當，有的是半塊磨破的鐮刀，有的是裝著草藥的小布包，有的只是一雙佈滿老繭的手，眼神裡藏著最後的希望。
李文書坐在登記桌後，面前擺著“技能名冊”，手裡握著毛筆，筆尖懸在紙上，卻遲遲沒落下。他對面站著王家小子，十七八歲，個子高卻瘦得脫了形，懷裡抱著個破舊的鋤頭，身後跟著頭髮花白的爹孃，老兩口的腰彎得像弓，手裡攥著個布包，裡面是給兒子準備的幹餅。
“會種地？”李文書問，聲音沒甚麼起伏。王家小子連忙點頭，把鋤頭遞過去：“會！俺家在河南種了十畝地，犁地、插秧、收割，啥都會！俺還能扛活，工坊裡的重活也能幹！”
李文書翻開名冊，在“青壯勞力”欄下畫了個勾，又抬頭看了看他身後的爹孃：“你爹孃會甚麼？”
王家小子的臉瞬間白了，嘴唇哆嗦著：“俺爹腿有疾，俺娘只會洗衣做飯……官爺，求您通融通融，把俺爹孃也帶上吧！俺能多幹活，少吃糧！”
老母親也跟著跪下，枯瘦的手抓住李文書的衣角：“官爺，俺們老兩口不費糧，就給孩子洗洗衣、做做飯，求您了！”
李文書把筆放下，站起身，避開老人的手，語氣硬得像石頭：“規矩是劉大人定的，只收青壯、工匠、郎中、文人，及其直系親屬，直系親屬也得是能做事的，老弱病殘，不收。”
“可他們是俺爹孃啊！”王家小子急得哭了，“俺要是進去了，他們留在這兒，遲早餓死！”
“要麼你進去，要麼你留下陪他們，自己選。”李文書轉過頭，不再看他們，這三天，他見了太多這樣的場景，心軟一次，後面就會有無數人來求，規矩就會亂。
王家老父親拉了拉兒子的衣角，聲音沙啞：“娃，你進去，好好活，別管俺們。俺們往南走，總能找到活路。”說著，把布包塞到兒子手裡，裡面的幹餅硬得硌手，“這是俺們省下來的，你帶著，餓了就吃。”
王家小子捧著布包，眼淚砸在鋤頭上，“撲通”跪在地上，給爹孃磕了三個響頭，額頭磕出了血：“爹！娘！俺進去後一定好好幹活，等俺攢了糧，就來找你們！”
老兩口別過頭，抹著眼淚，卻不敢再看兒子。李文書在名冊上寫下王家小子的名字，讓他跟著士兵去消毒區。王家小子走了幾步，又回頭看，爹孃的身影在難民堆裡越來越小，像兩株快要枯萎的草。
登記桌的另一頭，卻上演著截然不同的戲碼。張鐵匠拄著一根木棍，慢慢挪過來，手裡提著一個小鐵盒，裡面裝著他打了一輩子鐵的工具，一把磨得發亮的小錘，幾個大小不一的鑿子，還有一塊被錘得光滑的鐵塊。
“官爺，俺是鐵匠，打了三十年鐵，能打犁、打銃，還能修兵器。”張鐵匠的聲音有些顫，他的腿是在逃荒路上被流寇打斷的，只能拄著棍走，“俺這手，還能幹活，求您給個機會。”
李文書接過鐵盒，開啟一看，小錘的錘頭佈滿細密的紋路，是常年打鐵磨出來的；鐵塊上還留著錘印，規整有力。他抬頭看了看張鐵匠的手，掌心的老繭厚得能磨破布，指關節因為常年用力而變形。
“會打銃？”李文書眼睛亮了，軍工坊正缺熟練鐵匠。
“會！”張鐵匠連忙點頭，“以前在洛陽的鐵鋪，給官府打過鳥銃，知道怎麼鍛打銃管，怎麼鑽孔，絕不會炸膛！”
李文書沒再多問，在“熟練工匠”欄下重重畫了個紅圈，還特意標了“優先”：“你，還有你的家人，都能進去。現在就去消毒，等下有人帶你去工坊區。”
張鐵匠愣了愣，以為自己聽錯了：“官爺，您說……俺能進去？俺家人也能？”他的老伴和小孫子就站在身後，小孫子手裡抱著個鐵環，是張鐵匠用邊角料打的。
“能。”李文書點頭，“你是熟練鐵匠，萬山需要你。”
張鐵匠突然就哭了，老淚縱橫，他拄著棍，對著登記桌深深鞠了一躬，又拉著小孫子跪下磕頭：“謝謝官爺！謝謝劉大人！俺一定好好打鐵，給萬山打最好的銃，最好的犁！”
小孫子不知道發生了甚麼，只是跟著爺爺磕頭，手裡的鐵環“噹啷”掉在地上，滾到李文書腳邊。李文書彎腰撿起來，遞給小孫子，嘴角難得露出一絲笑意：“進去後，好好跟著你爺爺學手藝。”
遴選營裡，這樣的悲歡時刻都在上演。
東邊，一個識字的賬房先生被選中，他的妻子因為會織布，也被允許入境，夫妻倆抱著賬本和織布梭，臉上滿是慶幸；西邊，一個年輕媳婦因為只會縫補，沒被選中，她的丈夫是青壯，被選上了，兩人隔著木柵欄哭著告別，丈夫說“等俺站穩了，就想辦法接你”，妻子說“你好好活，俺等你”。
負責維持秩序計程車兵，也見慣了這樣的場面。有的難民想渾水摸魚，假裝會打鐵，卻連錘子都握不穩，被士兵識破，灰溜溜地退回去；有的老郎中，雖然年紀大，卻能準確說出幾種草藥的功效，被醫館的人接走，臨走時還不忘給身邊的難民診脈，留下幾句醫囑。
李文書一直忙到夕陽西下，名冊上記了整整五十六個名字，都是按規矩選出來的——沒有一個老弱，沒有一個閒人。他合上名冊，揉了揉發酸的手腕，抬頭望向安置區，那裡擠滿了沒被選中的難民，有的在啃雜糧，有的在低聲哭，有的只是坐在地上，望著遴選營的方向，眼神空洞。
一個士兵走過來，遞給他一碗熱水：“李文書，今天又拒了不少人吧？”
李文書接過水，喝了一口，熱水下肚，卻沒暖透心裡的涼：“規矩就是規矩，要是破了，萬山就完了。”
夕陽把遴選營的木柵欄影子拉得很長，像一道冰冷的界限，把“能活”和“難活”分開。柵欄內，被選中的人跟著士兵往主城走，腳步輕快；柵欄外，沒被選中的人蜷縮在地上，等待明天的雜糧，或者往南的未知路途。
這就是亂世裡的遴選營，沒有溫情，只有規則；沒有圓滿，只有取捨。每一個被選中的名字背後，都可能藏著一家人的分離；每一個被拒的身影背後，都可能是一場無聲的消亡。而李文書和那些官員，只能握著規矩這把冰冷的尺子，在悲歡離合裡，丈量著萬山的生存之路——這條路，殘酷，卻也是唯一能走下去的路。