清晨的霧還沒散，軍機堂的門檻就被踩得發燙。老秦扶著一個渾身是泥的驛卒，幾乎是半拖半拽地闖進來，驛卒的官服撕成了布條，腳上的草鞋磨穿了底，露出的腳趾滲著血，懷裡緊緊抱著一個用油布裹了三層的包裹，一進門就癱在地上，聲音嘶啞得像破鑼：“武昌……武昌城破了……楚王……楚王死了……”
陳遠剛翻開第一份塘報，指尖就頓住了。塘報是從清河縣一個貪財的驛丞手裡“換”來的，邊角被水浸得發皺，字跡模糊，卻能看清“河南大敗”“李自成”“奉天倡義文武大元帥”幾個字，像一把鈍刀，慢悠悠地割著人的神經。
“河南那邊……明軍主力沒了？”趙青湊過來，聲音發緊。他拿起另一份更殘缺的塘報，上面只有“開封解圍”“賊勢大熾”“邊軍馳援不及”的碎片，拼在一起，卻是一個讓人心涼的事實，李自成不僅沒被剿滅，反而打贏了決戰，還自立名號，成了能與朝廷分庭抗禮的勢力。
驛卒緩過一口氣，從懷裡掏出包裹，裡面是半張染血的塘報和一封家書。“俺是武昌府的驛卒，張獻忠的兵破城那天，俺從後門逃出來的。”他的眼淚混著泥水流下來，“城破後，賊兵到處燒殺，楚王被裝進籠子裡，沉了江……俺家婆娘孩子，還在城裡，怕是……”
這話像一顆炸雷，在軍機堂裡炸開。武昌是湖廣總督府所在地，是南方的重鎮，連武昌都破了，楚王都死了，這意味著甚麼？意味著明朝在南方的統治，已經開始崩塌。
周虎攥著拳頭，指節泛白：“張獻忠……他不是在四川嗎？怎麼突然打到武昌了？”沒人能回答他。桌上的塘報和驛卒的口述，像一堆破碎的鏡子，拼不出完整的畫面，卻能照出一個殘酷的真相，曾經看似穩固的大明，已經千瘡百孔，連南方的重鎮都守不住了。
陳遠拿起那封染血的家書，上面的字跡潦草，只寫了“城破，速逃”四個字，墨跡裡摻著血點。他的手忍不住發抖，想起萬山城的百姓，想起那些剛分到地、剛在工坊裡找到活計的人，若是張獻忠的兵打過來，若是李自成的勢力往南擴，萬山會不會也像武昌一樣，被燒殺搶掠？
“不是邊軍來剿咱們了。”劉飛的聲音突然響起，比平時低了幾分，卻帶著一種穿透人心的沉重，“是天要變了。”他走到地圖前，手指劃過河南、湖廣，“李自成在河南站穩腳跟，張獻忠佔了武昌，明軍主力潰敗，關外清軍還盯著山海關……這大明的秩序，三百年的架子，撐不住了。”
老秦蹲在驛卒身邊，遞過去一碗水：“你再想想，張獻忠破了武昌後，往哪去了？有沒有往南邊來？”驛卒喝了水，搖搖頭：“俺逃出來時，賊兵還在武昌城裡搶糧，聽說要往湖南去……還有，路上遇到的流民說，河南那邊的明軍殘兵，像喪家之犬一樣往南跑，到處搶糧，比賊兵還狠。”
“殘兵。”趙青低聲重複這兩個字，臉色更沉，“這些殘兵要是流竄到萬山附近，比湖廣巡撫的兵還難對付，他們沒了軍紀，只會搶，會殺，咱們的防線，又多了一層威脅。”
軍機堂裡靜了下來，只有驛卒粗重的喘息聲和窗外風吹過的“嗚嗚”聲。桌上的塘報散落在各處，有的缺了頭，有的少了尾，卻都指向同一個方向，天下亂了。以前他們擔心的是“官府徵糧調兵”，現在擔心的是“亂世裡的豺狼”；以前他們守的是“萬山的邊界”，現在守的是“亂世裡的一點安穩”。
周虎突然站起身，往門外走：“俺去軍營，讓兄弟們加緊操練，再把東部防線的崗哨加三倍，不管是殘兵還是流寇，來了就打！”他的腳步很重，每一步都像踩在眾人的心頭上。
陳遠也收起塘報，臉色凝重：“我去民政堂，讓各村落加緊儲備糧食，把老弱婦孺往主城遷，再讓醫館多準備傷藥，萬一打起來，能多救一個是一個。”
驛卒看著他們忙碌的身影，突然哭出聲：“俺們驛卒，以前送信的時候，總覺得大明還能撐幾十年，可現在……城破了，王爺死了，連驛站都沒人管了……這天下，真的要換主人了嗎？”
劉飛沒回答他，只是望著窗外。霧已經散了，陽光卻透著一股冷意，照在軍機堂的石階上，連灰塵都顯得格外沉重。他想起之前北望中原時的預感，現在終於變成了現實，天真的要變了。
這種預感，像一層薄薄的冰，覆蓋在每個知情者的心頭。民政堂的文書們抄寫塘報時，手都在抖；工坊區的工匠們打鐵時，不再有說有笑；連軍營裡計程車兵，操練時的喊殺聲都比平時沉了幾分。他們或許不知道武昌城破的細節，不知道李自成的名號，但他們能感覺到，氣氛變了，那種安穩日子裡的踏實，慢慢被一種“山雨欲來”的壓抑取代。
夕陽西下時，劉飛站在城頭，望著遠處的群山。山風吹來，帶著一絲血腥氣，不知道是從北方飄來的，還是從武昌方向傳來的。他想起驛卒說的“火光映紅了半邊天”，想起塘報上“賊勢大熾”的字樣，心裡清楚：從今天起，萬山要面對的，不再是某個地方官的進攻，而是一箇舊時代崩塌時，所有的混亂與殘酷。
天要變了。
這個念頭，像一根無形的線，拴在每個萬山高層的心頭，也悄悄瀰漫在萬山城的空氣裡。工坊的爐火還在燒，田地裡的禾苗還在長，學堂的書聲還在響，可每個人都知道，這些安穩的日常，已經被籠罩在“天下大亂”的陰影裡，隨時可能被打破。
夜色漸深，軍機堂的燈火亮了一夜。塘報被一張張拼貼在牆上，驛卒的口述被一字字記在本子上，每個人都在忙碌，卻又帶著一種前所未有的沉重，他們要在天變之前，為萬山築起一道更堅固的牆，擋住即將到來的亂世洪流。