鷹嘴峽撤退的密報剛送到劉飛案頭時，他正站在縣衙前的高臺上，望著遠處一線天的方向——那裡的炊煙本該和往常一樣升起，此刻卻只剩沉沉的暮色，像一塊壓在心頭的石頭。身後的議事廳裡，吳文才、蘇先生等人臉色凝重，沒人說話，卻都清楚接下來要做甚麼——聯軍雖被鷹嘴峽遲滯，可一旦突破一線天，沿途的糧田、村莊、工坊，都會成為他們的補給站，而萬山主城的防線還未完全築牢。
“傳我命令。”劉飛的聲音打破沉默，比清晨的寒霜更冷，卻帶著不容置疑的重量，“從一線天到主城，五十里內所有村莊、糧庫、工坊，實行焦土——來不及運走的糧食、草料全部焚燬；房屋拆毀後點火，不許留一間完整的；水井用巨石堵塞，填實泥土，絕不能給聯軍留一滴水；所有百姓，無論老幼，今日日落前必須遷進主城，由民政司統一安置。”
“大人……”吳文才猛地抬頭，聲音帶著不易察覺的顫抖，“亂石鎮剛收了新糧，還有二十幾間剛修好的農舍，百姓們剛把家當搬進去……”
“我知道。”劉飛打斷他，目光落在遠處亂石鎮的方向，那裡曾是流民們的新家園，此刻卻要親手焚燬，“可若是留給聯軍，他們就有了攻城的糧草；若是百姓留在村裡，要麼被裹挾，要麼被屠殺。吳文才，你去牽頭，告訴百姓們，這不是毀家，是保家——等打退了聯軍，我親自帶他們重建，建比現在好十倍的屋子。”
吳文才攥緊了手裡的名冊，重重點頭：“屬下遵令！”
命令像一陣寒風，刮遍了防線到主城之間的每一寸土地。最先動起來的是糧庫，董伯帶著十幾個老農和士兵，站在亂石鎮的糧囤前——囤裡堆著剛收的三百石新麥，金黃的麥粒透著飽滿的光澤，是農夫們頂著日頭收了半個月的成果。士兵們手裡拿著火把，卻遲遲不肯點燃，一個年輕計程車兵紅著眼眶問董伯：“伯爺，這糧能救多少人啊，燒了太可惜了……”
董伯蹲下身，伸手捧起一把麥粒，指腹摩挲著顆粒飽滿的麥子，老眼裡也泛起了紅。他想起去年流民們逃到萬山時，個個餓得啃樹皮，是這些糧食讓他們活了下來；想起春耕時，農夫們在田裡彎腰插秧，汗滴砸進土裡的模樣。可他更清楚，若是這些糧落到聯軍手裡，萬山計程車兵們就要餓著肚子打仗，城裡的百姓也要跟著遭殃。
“燒吧。”董伯放下麥粒，聲音沙啞得像被砂紙磨過，“糧食沒了能再種，家沒了能再建，要是聯軍進了城，咱們連種糧的機會都沒了。”他率先拿起火把，走到糧囤邊，火把的光映著他的臉，皺紋裡都透著疼。“嗤”的一聲，火把湊近糧囤的乾草，火苗瞬間竄了起來，很快吞沒了金黃的麥粒。濃煙滾滾，帶著麥香和焦糊味，士兵們別過臉，有的偷偷抹淚，有的握緊了拳頭——那不是在燒糧食，是在燒他們親手種下的希望。
村莊裡的遷民更讓人揪心。張嬸正蹲在茅草屋前，把剛繡好的帕子疊進包袱裡——這屋子是她和男人花了三天修好的，牆根下還種著兩株鳳仙花，剛冒出花苞。民政司的小吏催了三遍，她還是捨不得走，伸手摸了摸土牆，眼淚掉在衣襟上：“這牆剛壘結實，這花還沒開呢……”
男人站在一旁，手裡拎著半袋糧食，嘆了口氣：“走吧，劉大人說了，等仗打完了，給咱們蓋磚房。留著這屋子，萬一聯軍來了，咱們連命都保不住。”他伸手去拉張嬸，卻見張嬸突然轉身，把包袱塞給他，自己衝進屋裡，把鋪在炕上的乾草抱了出來——那是她特意曬過的，帶著太陽的味道。“燒了吧，別給他們留。”她咬著牙說，聲音發顫。
很快，村裡的房屋一間接一間燃起大火。有的百姓走出去老遠，還回頭望，看著自家的屋子在火裡塌下去，有的老人坐在路邊哭，卻沒人停下腳步——他們記得去年山賊進城時的慘狀，知道劉飛是在保他們的命。吳文才帶著民政司的人，一邊清點人數，一邊給流民發乾糧：“大夥兒別急，城裡的安置棚都搭好了，有熱粥喝，有地方住。”可他自己的聲音也不穩，路過自己曾住過的臨時草棚時，還是忍不住多看了一眼——那棚子正燒得旺，裡面的舊書和筆墨，都成了灰燼。
堵塞水井計程車兵們，心裡更不是滋味。小李是個剛入伍的礦工，手裡拿著鐵鍬，正往井裡填石頭。這口井是他和幾個流民一起挖的，去年天旱時，就是這口井的水救了半個村的莊稼。他填一塊石頭，就往井裡望一眼，彷彿還能看到當初挖井時，井水冒出來的那一刻，流民們歡呼的模樣。“隊正，填實了，敵軍肯定挖不開。”他對著身邊的伍長說，聲音卻沒力氣。伍長拍了拍他的肩膀：“等仗打完，咱們再把井挖開，到時候給它砌上青磚，比現在還好。”小李點點頭，卻還是蹲在井邊，用手把泥土拍得更實——他怕自己填得不夠緊，怕敵軍真的能挖開，怕這口井再也出不了水。
夕陽西下時，防線到主城的五十里地，已成了一片火海。糧囤的火還在燒，黑煙遮了半邊天；村莊的房屋塌成了焦木，偶爾有火星濺起來，落在地上的灰燼裡；水井被巨石和泥土封得嚴嚴實實，只留下一個小小的土堆，像一個個沉默的墓碑。遷民的隊伍沿著大路往主城走，老的扶著小的，男人扛著包袱，女人抱著孩子，沒人說話，只有腳步聲和偶爾的啜泣聲，混著遠處的火光，像一幅沉重的畫。
劉飛站在主城的城樓上，望著遠處連綿的火海，手裡攥著一塊從亂石鎮帶來的泥土——那泥土裡還沾著麥粒的碎殼，是董伯給他的。風裡飄著焦糊味，他卻聞不出，只覺得心裡像被火燒一樣疼。他知道，這焦土策略是遲滯敵軍的最後辦法——聯軍沒有補給，沒有住處，沒有水源，只能在這片“死亡真空”裡掙扎，而萬山主城就能趁機加固防線，整合兵力，等著最後的反擊。可這代價太大了，是百姓的家園，是士兵的血汗，是無數人剛燃起的希望。
“大人，所有百姓都進城了，沒落下一個。”吳文才趕來彙報，臉上滿是菸灰，眼裡卻透著堅定。劉飛點點頭，望向城下的安置棚——那裡已經升起了炊煙，民政司的人正給流民們分粥，孩子們雖然害怕，卻在母親的懷裡安靜下來。他知道，這些百姓沒有怪他，他們信任他，就像信任萬山能給他們安穩一樣。
遠處的火漸漸小了，夜色籠罩下來。焦土之上，再也沒有能給聯軍補給的東西，只有一片死寂。可在這片死寂背後，主城的城牆上，士兵們正搬運著滾木礌石；工坊裡，錘聲依舊急促，火器坊的工匠們在趕造最後一批騎炮；安置棚裡，流民們喝著熱粥，眼裡雖有悲傷，卻多了幾分決絕——他們知道，只要守住主城，就能把失去的家園，加倍奪回來。
劉飛握緊手裡的泥土，轉身走下城樓。焦土策略的執行，是戰爭裡最殘酷的自我毀滅，可他別無選擇。為了守住萬山，為了守住這些信任他的百姓，就算要親手焚燬家園，就算要承受內心的煎熬，他也必須走下去。而聯軍踏入這片焦土時，就會明白，萬山的人，就算沒有糧草，沒有房屋，也絕不會認輸。