夕陽把軋鋼廠的煙囪影子拉得老長，何雨柱蹬著腳踏車往四合院趕。
快到門口時，他左右掃了眼，飛快從空間裡往外掏東西——白麵袋鼓得撐手，大米袋壓得車把微沉，還有裹著油紙的豬肉、羊肉，一股腦塞進粗布口袋裡。
袋子綁在後座，看著鼓鼓囊囊卻不顯山露水。
他剛拐進衚衕口，就撞見了倚著門框的閆埠貴。
“柱子，今天下班夠早的。”閆埠貴的目光往車後座瞟了瞟。
“閆叔，正常下班，再早也沒您早啊。”何雨柱腳撐著地，笑著打哈哈。
閆埠貴往前湊了兩步，語氣帶著點試探：“這是買的啥東西呀？怎麼那麼大一包？”
“就是家裡的日用品，”何雨柱沒多解釋，“這不是糧食吃完了嘛，我就去買了點。”
“哦，原來是這樣。”閆埠貴還想再問，何雨柱已經推著車往院裡走：“閆叔，我就不打擾您了。”
東跨院的院裡飄著點晚風，陳慧娟正坐在小馬紮上，看著何雨水陪何雨田玩老鷹抓小雞。
見何雨柱進來，陳慧娟先站了起來：“柱子，回來了？你買的啥呀？”
“看家裡東西快沒了，就多買了點。”何雨柱說著，把腳踏車停在屋簷下。
何雨水湊過來，眼睛亮晶晶的：“哥，你都買了些甚麼呀？”
“就白麵、大米，還有點肉。”何雨柱解開後座的袋子，拎著往廚房走。
何雨水跟在後面，一路探頭探腦。
進了廚房，何雨柱先把大米倒進米缸，嘩啦啦的聲響讓何雨水直咂嘴。
白麵袋放在灶臺邊，他又掏出油紙包，裡面的豬肉帶著點粉紅，最底下還藏著塊羊肉。
“哥，還有羊肉啊！”何雨水眼睛更亮了，“今晚要不咱們燉個羊肉吃？”
“行啊。”何雨柱把羊肉掛在房梁的鐵鉤上，“今天我下廚，蒸一鍋米飯，燉點羊肉，再做個紅燒肉，炸個土豆絲，這些應該夠了。”
“那需要我幫忙嗎？”何雨水挽了挽袖子，一副躍躍欲試的樣子。
“不用，你去院裡陪雨田玩。”何雨柱擺擺手，“我一個人就行。”
何雨水點點頭，蹦蹦跳跳地出了廚房。
何雨柱找了個搪瓷盆，把羊肉取下來，接了點涼水泡著，又拿起刀開始清洗。
廚房裡很快響起水流聲，還有刀刃碰到案板的輕響。
院裡，何雨水蹲在何雨田身邊，手把手教他翻花繩。
陳慧娟坐在一旁，看著兩個孩子，忍不住問：“雨水啊，你哥都買了啥東西？”
“我哥買了白麵、大米和肉，”何雨水說得眉飛色舞，“今晚他親自下廚，做羊肉湯還有紅燒肉，好久沒吃他做的菜了，爹做的我都吃膩了。”
陳慧娟笑了笑，起身要往廚房走：“那你陪著雨田玩，我去幫柱子。”
“陳姨，不用了！”何雨水連忙拉住她，“我哥說他一個人就行，連我幫忙都不要。”
“你一天帶孩子也辛苦，就坐在這兒休息休息，我陪著雨田玩會兒就好。”
陳慧娟猶豫了下：“這樣會不會不好？”
“這有啥不好的？都是一家人，您還這麼客氣。”何雨水笑著搖搖頭。
陳慧娟沒了辦法，只好坐回小馬紮上。
廚房的蒸汽裹著肉香飄出窗戶，何雨柱正把最後一盤土豆絲端上桌。
白瓷盤裡的紅燒肉油光鋥亮，燉羊肉的湯在砂鍋裡咕嘟著，撒上的蔥花綠得惹眼。
他擦了擦手，剛要喊院裡人吃飯，東跨院的門“吱呀”一聲被推開。
何大清推著腳踏車進來，車把上掛著個空飯盒。
陳慧娟連忙起身迎上去，手裡還攥著剛給何雨田擦汗的帕子：“當家的，今天回來這麼晚，估摸著廠裡又有小灶吧？”
何大清點點頭，把腳踏車靠在牆根，臉上帶著點疲憊：“今晚是有小灶，也就四五個菜，做完我就往回趕，想著還得回家做飯。”
“今兒不用你動手，”陳慧娟往廚房方向抬了抬下巴，“柱子早把飯做上了，你沒聞著這香味？”
何大清抽了抽鼻子，鼻尖立刻被一股濃郁的肉香裹住。他愣了愣，仔細辨了辨：“這是……羊肉？”
“可不是嘛，”陳慧娟笑著點頭，“雨水饞羊肉了，柱子就買了塊回來燉，今晚咱們也沾沾光。”
何大清皺了皺眉，心裡犯嘀咕。
這年月，能吃上頓豬肉就不錯了，羊肉可不是普通人家能弄到手的。
但轉念一想，何雨柱的能耐他早就見識過，也就沒再多問，只跟著陳慧娟往屋裡走：“那我可得好好嚐嚐柱子的手藝。”
院裡，何雨水正幫著擺碗筷，何雨田坐在小凳子上，眼睛直勾勾盯著桌上的紅燒肉。
見何大清進來，何雨水連忙喊：“爹，你回來啦！哥做的羊肉可香了，你快坐。”
何雨柱從廚房出來，手裡端著盛米飯的大碗：“爹，快上桌，再等會兒羊肉就燉爛了。”
一家人圍坐在桌前，開始吃起了羊肉。
閆埠貴正坐在自家屋裡，手裡拿著個窩窩頭，使勁往嘴裡塞。
空氣中飄來的羊肉香和紅燒肉香，讓他覺得嘴裡的窩窩頭都多了幾分滋味，嚼得比平時快了不少。
閆解成坐在一旁，看著老爹這副模樣，眉頭皺得緊緊的。
自從家裡的錢被偷了，頓頓都是窩窩頭配棒子麵，每回都只能吃個半飽。
他盯著東跨院的方向，喉結忍不住動了動，口水在嘴裡打轉。
“快點吃，”閆埠貴嚼著窩窩頭，含糊不清地說，“待會兒這香味散了，想吃都沒的想。”
閆解成沒說話，只狠狠咬了口窩窩頭。
乾澀的口感卡在喉嚨裡，讓他更饞東跨院的肉香了。
中院的賈家，氣氛卻和東跨院截然不同。
秦淮茹坐在炕沿上，懷裡抱著槐花，另一隻手還得哄著哭鬧的小當。
空氣中的肉香飄進來，勾得她胃裡直泛酸，可家裡空蕩蕩的糧缸，讓她只能硬生生忍著。
自從生了兩個女兒，她的胃口就變得特別好，嘴也饞。
偶爾從許大茂那兒弄來幾塊錢，買點點肉回家。
看著累得直喘的賈東旭，還有眼睛直勾勾盯著肉的棒梗，她又心軟了，把大部分肉都給了父子倆，自己只敢吃幾口。
時間一長，奶水就少了，小當和槐花隔一會兒就餓哭，她急得夜裡都睡不著。
她也厚著臉皮去院裡各家要過吃的，可她沒賈張氏那麼潑辣，院裡人大多不給面子，每次都是空著手回來。
許大茂更是半個月才來一兩次，每次也就給點東西，塞個兩三塊錢，根本不夠家裡用。