縣城的告示欄前圍得水洩不通，沈言擠在人群后，踮起腳尖才看清上面的字。墨跡還新鮮，寫的卻是讓他心頭一跳的內容——官府要“配妻”了。
“凡年滿十六至四十的未婚男子，皆可到縣衙登記，領取流民女子為妻，一戶限領一人。”識字的先生念著告示，聲音裡透著古怪，“領妻後，可免半年徭役，但若三年內無子，需補繳雙倍賦稅。”
人群炸開了鍋。
“配妻？這是好事啊！老子打了半輩子光棍，總算有婆娘了！”
“好個屁！你沒聽後面說的？三年內無子要補稅！現在的稅都收到後年了，再補雙倍，是要逼死人嗎？”
“可那些流民女子……聽說都是從北邊逃過來的，好多都快餓死了，領回來是當婆娘還是當累贅？”
沈言默默退出人群，眉頭緊鎖。他剛從教坊司逃出來——城防越來越松，看管他的龜奴也懶得較真，他便趁夜溜了出來，藏在城南的破廟裡。本想找機會出城，沒想到撞上這檔子事。
官府發老婆，聽起來是天大的恩典，可沈言比誰都清楚，這背後藏著怎樣的算計。
連年大戰，男丁死了一茬又一茬，田地荒蕪，賦稅卻越來越重。朝廷既要有人種地納稅，又要有人當兵打仗，最好的辦法就是讓人口繁衍起來。這些流民女子多是失地的農戶家眷，被官府收攏起來“分配”，既能給光棍們一點盼頭，又能逼著他們為了“傳宗接代”拼命幹活、交稅，甚至未來送子參軍。
至於“免半年徭役”，更是畫餅充飢。如今徭役名目繁多，修城牆、運糧草、挖河渠，哪一樣都能讓人脫層皮，免半年？說不定下個月就冒出新的徭役來。
“沈大哥，你不去登記嗎？”破廟裡認識的一個窮小子湊過來，臉上帶著興奮，“聽說有幾個女的還挺年輕，能生娃就行啊！”
沈言搖搖頭：“你知道領了妻要交多少稅嗎？人頭稅、戶稅、地稅……現在又多了‘配妻稅’，領回來不是添人，是添稅。”
那小子愣了愣，隨即蔫了：“也是……我連自己都快養不活了，哪養得起婆娘？”
沈言沒再說話。他見過那些流民女子，就在城西的收容所裡，一個個面黃肌瘦，眼神麻木，像待售的牲口。官府說是“配妻”，實則與發配無異，男人們領回去，多半是當牛做馬，能讓她活下來就不錯了，還談甚麼生兒育女？
可他沒料到，這“配妻”的事竟落到了自己頭上。
三日後，兩個衙役闖進破廟，二話不說就把他往外拖。
“你們幹甚麼！”沈言掙扎著，他不想惹事，可也不能任人拿捏。
“幹甚麼？好事！”為首的衙役推了他一把，“縣太爺念你是個壯丁，特意給你留了個婆娘，跟我們走！”
沈言心裡咯噔一下。他是外來戶，沒戶籍沒田產，按理說不該在“配妻”之列，除非……是有人想把他釘在這縣城裡，斷了他逃跑的念頭。
到了縣衙，他被直接帶到收容所。院子裡站著十幾個女子，都低著頭，身上裹著破爛的單衣，在寒風中瑟瑟發抖。一個老吏拿著名冊，指了指最邊上的一個女子：“就她了，柳氏，北邊逃來的，沒病沒災，能幹活。”
沈言看向那女子。她看起來不到二十歲，頭髮枯黃，臉上沾著泥灰，可露出的眼睛卻很亮，透著一股倔強。見沈言看她，她沒有像其他女子那樣瑟縮，反而抬起頭，冷冷地回視著他。
“我不要。”沈言脫口而出。他不是嫌棄，是不想把一個無辜女子拖進自己這朝不保夕的日子裡。他隨時可能離開，到時候這女子怎麼辦？被官府重新發配，還是活活餓死？
老吏眼睛一瞪：“不要？這是官府的恩典，你敢抗旨？抗旨可是要殺頭的！”
旁邊的衙役也圍了上來，手按在刀柄上，眼神不善。
沈言咬了咬牙。他知道，自己沒有拒絕的餘地。這世道，官府的“恩典”從來由不得你選。
“我領。”他低聲道。
老吏這才滿意，扔給他兩本薄薄的冊子：“這是戶籍和婚書，拿著！好好待她，三年內生不出娃，有你好受的！”
沈言接過冊子，指尖冰涼。冊子上寫著他的名字“沈石”，還有那女子的名字“柳丫”，字跡潦草，卻像一道無形的鎖鏈，將兩個陌生人捆在了一起。
走出收容所，柳丫默默跟在他身後，一句話也不說。沈言回頭看了她一眼，發現她手裡攥著一塊啃了一半的麥餅，大概是官府發的口糧。
“我叫沈石，你……”
“柳丫。”她打斷他，聲音沙啞，卻很乾脆，“我知道你不想領我，我也不想跟你。但現在，只能這樣了。”
沈言愣了愣，沒想到她這麼直接。
“我不會拖累你。”柳丫抬起頭，眼神裡沒有祈求，只有平靜，“我會種地，會織布，能自己找吃的。你要是想走，不用管我，我自己能活。”
沈言看著她凍得通紅的手，還有那雙藏著倔強的眼睛，心裡忽然有些不是滋味。他從儲物空間裡摸出兩個窩窩頭——那是他省下來的口糧，遞了過去：“先吃點東西吧。”
柳丫猶豫了一下，接了過去，小口小口地吃起來，動作很快，卻不失規矩，不像是普通的農家女。
他們沒有家，只能暫時住在破廟裡的一個角落。沈言用撿來的茅草鋪了個簡單的地鋪，又找了些樹枝擋著風，算是臨時的“家”。
夜裡，寒風從破廟的縫隙灌進來，柳丫凍得縮成一團。沈言猶豫了一下，把自己那件打了補丁的外套遞了過去：“蓋上吧。”
柳丫沒接，只是搖搖頭：“你穿吧，我抗凍。”
沈言沒再堅持，把外套放在她身邊，自己則靠在牆上，運轉起那殘缺的武道法門。體內的“氣”緩緩流轉，帶來一絲暖意，也讓他紛亂的心緒平靜了些。
他想不明白，自己一個轉世的修士，怎麼就落到了要靠官府發配妻子才能活下去的地步。可轉念一想，這或許就是凡世的修行——沒有法則神通，只有柴米油鹽；沒有大道感悟，只有生存掙扎。
接下來的日子，沈言算是體會到了“有家”的滋味，更體會到了那賦稅的可怕。
剛領了婚書沒幾天，衙役就找上門來，要收“新婚稅”。沈言沒錢，只能把藏在儲物空間裡最後一點碎銀交了出去，那是他原本打算用來打點出城的。
“這只是開頭。”柳丫看著他空了的錢袋，低聲道，“下個月要交‘人頭稅’，開春要交‘種子稅’，就算地裡甚麼都不長，稅也少不了一分。”
“你怎麼知道這麼清楚？”沈言好奇道。
柳丫沉默了一下，才說：“我家以前是種地的，在北邊有幾十畝田。後來官府要收‘軍餉稅’，一畝地收五斗糧，交不出來就抓人，我爹被抓去當兵，死在了戰場上，家裡的地也被鄉紳佔了……”
她的聲音很平靜，可沈言能聽出裡面的傷痛。
“那你會寫字？”沈言想起她看戶籍冊時的眼神，不像是不識字的樣子。
“我爹教過我一點。”柳丫點點頭，“他說，就算是種地，也得認得字，不然官府算錯了稅都不知道。”
沈言心裡一動。他雖然記憶完整，卻對這凡世的賦稅、戶籍之類的事一竅不通，柳丫的經歷或許能幫上忙。
“那你知道，怎麼才能出城嗎？”他問道。
柳丫搖搖頭：“難。現在出城要‘路引’，得有鄉紳或者官吏擔保，還要交‘出境稅’，比人頭稅還重。而且就算出去了，外面更亂，蠻族沒打過來的地方，也有土匪和逃兵，餓死的人比城裡還多。”
沈言沉默了。他沒想到出城這麼難。
日子還得繼續。沈言靠著幫人搬運貨物、打零工換點糧食，柳丫則去城外挖野菜、拾柴，偶爾幫人縫補衣服換些針線。兩人很少說話，卻漸漸有了默契——沈言力氣大，乾重活；柳丫心細，算計著每一口糧食。
有一次，沈言幫糧鋪搬運糧食，看到掌櫃的偷偷往糧袋裡摻沙土，被一個買糧的老漢發現，兩人吵了起來。最後衙役來了，不僅沒罰糧鋪，反而以“擾亂秩序”為由，把老漢打了一頓，還罰了他一串錢。
“這就是世道。”回去的路上，沈言忍不住對柳丫說，“有權有勢的人能隨便坑人，咱們這些老百姓，連吃口乾淨糧食都難。”
柳丫低頭看著手裡的野菜：“以前我爹總說，‘苛政猛於虎’，我還不信。現在才知道，虎只吃人肉，苛政能喝乾人的血。”
她頓了頓，忽然說：“我知道有個地方能弄到糧食，不用交稅。”
沈言眼睛一亮：“甚麼地方？”
“後山的廢棄梯田。”柳丫道，“以前是我家的地，後來被佔了，去年蠻族打過來，佔田的鄉紳跑了，那裡就荒了。地裡應該還剩些沒被收走的紅薯，埋在土裡，能吃。”
當天夜裡，沈言和柳丫藉著月色，偷偷摸進了後山。廢棄的梯田裡長滿了雜草，柳丫卻輕車熟路，很快找到幾塊地，用帶來的小鏟子挖了起來。
果然，土裡埋著不少紅薯，雖然不大，卻很飽滿。沈言把紅薯收進儲物空間，這讓柳丫吃了一驚。
“你……”
“別問。”沈言低聲道，“這是我的秘密，能讓我們活下去的秘密。”
柳丫看了他一眼，沒再追問，只是加快了挖掘的速度。
回去的路上，兩人揹著半袋子紅薯，心裡都踏實了些。月光灑在小路上，拉長了他們的影子，第一次有了點“家”的感覺。
“沈石，”柳丫忽然開口，“你是不是……不想一輩子待在這裡？”
沈言愣了愣，點頭：“是。這裡不是長久之地。”
“我跟你走。”柳丫的聲音很輕，卻很堅定，“你去哪，我就去哪。我知道你不是普通人，跟著你，總比在這裡等著被稅壓死強。”
沈言看著她，忽然明白了。這亂世裡，所謂的“配妻”或許荒唐，卻讓兩個掙扎求生的人，有了一絲相互依靠的可能。他有力量和空間異能，她有對世事的瞭解和堅韌，或許……他們真的能一起活下去。
“好。”沈言點頭，“等我們攢夠了糧食，找到出城的辦法，就走。”
回到破廟，沈言把紅薯藏進儲物空間，又分出幾個，用撿來的陶罐煮了。紅薯的香氣瀰漫在破廟裡，驅散了些許寒意。
柳丫捧著熱乎乎的紅薯，小口吃著，眼睛裡第一次有了暖意。沈言看著她，心裡也泛起一絲久違的平靜。
他知道，前路依舊艱難。苛稅如繩，戰亂如虎，小冰河期的嚴寒還在加劇，這王朝的末日怕是不遠了。他沒有了前世的神通，只有一身蠻力和微末的異能，連保護一個人都未必能做到。
可至少，他不再是一個人了。
看著柳丫認真吃紅薯的樣子，沈言忽然覺得，或許這凡世的修行，不只是錘鍊力量，更是學會如何在絕境中，守住一點人性的溫暖。
至於那些沉重的賦稅，那些荒唐的“配妻”政令，那些迫在眉睫的戰亂……他不知道能不能躲過，只能走一步看一步。
但只要活著，就有希望。
就像這破廟裡的紅薯香，哪怕微弱，也足以驅散些許黑暗。