11月的東北，已經飄起了小雪。鋼蛋（周建國）和鐵蛋（周建軍）裹著厚厚的棉襖，踩著積雪，走進了縣裡的高考考場。考場設在一所中學的教室裡，窗戶上糊著塑膠布，擋不住寒風，卻擋不住教室裡那股緊張又興奮的氣氛。
“哥，你說咱能考上不？”鐵蛋搓著凍得發紅的手，聲音裡帶著忐忑。他手裡攥著一支父親寄來的鋼筆，筆桿都被捂熱了。
鋼蛋拍了拍他的肩膀，眼神比平時更堅定：“盡人事，聽天命。咱把會的都寫上，就行。”
其實他心裡也沒底。這幾年在軍墾農場幹活，課本早就忘得差不多了，全靠父親寄來的複習資料和晚上在煤油燈下苦讀。有時累得趴在桌上就睡，夢裡都是公式和單詞。
考卷發下來時，兄弟倆都鬆了口氣。題目比想象中簡單，很多都是父親劃過的重點。鋼蛋提筆就寫，筆尖在紙上沙沙作響，彷彿又回到了農場的夜晚，父親的信就在手邊：“基礎題佔八成，把會的做好，就能贏。”
鐵蛋也沉下心來，一道題一道題地啃。他數學好，做起應用題來格外順手，甚至還騰出時間檢查了一遍。
走出考場時，雪下得更大了。不少考生聚在門口對答案，有人興奮得跳起來，有人愁眉苦臉地蹲在地上。鋼蛋和鐵蛋沒湊那個熱鬧，只是並肩往農場走。
“感覺咋樣？”鋼蛋問。
“還行，”鐵蛋踢著腳下的雪，“至少比在農場背糞筐輕鬆。”
鋼蛋笑了。是啊，比起面朝黑土背朝天的日子，坐在考場裡提筆答卷，已經是天大的幸運。他們不知道的是，遠在四九城的父親，為了讓他們能順利走進考場，特意給軍墾農場的廠長打了三次電話。
“王廠長，兩個孩子盼這機會盼了四年，”周凱在電話里語氣懇切，“無論如何，得讓他們去考試。就算考不上，也得讓他們死心塌地，別留遺憾。”
王廠長是個老知青，懂周凱的心思，拍著胸脯保證：“周司長放心，我親自派車送他們去縣裡，考試那幾天，給他們放假，啥活都不用幹！”
此刻，周凱正在辦公室裡看著東北傳來的報表。李副部長又整合了三家瀕臨枯竭的小鋼廠，把裝置和工人集中起來，專門生產復古風扇的零件，“這樣既能統一質量，又能消化富餘人員”。報表裡說，新廠子已經接到了第二批訂單，工人的工資比在原來的鋼廠時還高了兩成。
“老李這手幹得漂亮。”周凱笑著對小劉說，“把死廠盤活，把散兵遊勇攏成正規軍，這才是真本事。”
小劉遞過來一份電報，是李副部長髮來的：“職工樓已蓋好50棟，下月可分房。另，整合小廠後發現，基建需求旺盛，或可擴大內需以穩就業，詳報隨後。”
周凱眼睛一亮。擴大內需？這和他之前想的“以基建促就業”不謀而合。
果然，沒過幾天，李副部長的詳細報告就到了。報告裡說，蓋職工樓需要鋼材、水泥、磚瓦，帶動了周邊的採石場、磚窯廠；工人搬進新房後，要買傢俱、扯布料，小商店的生意也火了起來；甚至連街上的理髮攤、修鞋鋪，都比以前熱鬧了。
“這就是內需的力量。”李副部長在報告裡寫道，“東北的問題，光靠出口不行，得把內部的活力激發出來。蓋房、修路、辦廠，每一樣都能讓工人有活幹，有錢賺。”
王部長看完報告，當即就遞了上去。那位喜歡抽香菸的老人看到“以內需拉動經濟”幾個字時，眼前一亮，拿起紅筆在旁邊批註：“意外之喜。改革之路，本就是在實踐中蹚出來的。”
他在政治局會議上特意表揚了重工業部：“你們看，東北的同志已經摸索出了路子。資源型城市轉型，不能光等著國家輸血，得自己造血。蓋房子、搞生產、促消費，一環扣一環，就能把經濟盤活。”
訊息傳到東北，李副部長正在給工人分房。拿到鑰匙的工人抱著他哭：“李書記，這輩子沒想過能住上磚樓，您是我們的大恩人啊！”
李副部長擦著眼淚，心裡卻更踏實了。他知道，這些工人現在有多感激，將來推行更深層次的改革時，阻力就會小多少。
四九城的周凱，也因為這份報告受到了鼓舞。他讓發展司的人制定了《東北內需刺激計劃》，打算在蓋職工樓的基礎上，再修幾條連線廠區和縣城的公路，“路通了，物資才能流起來，經濟才能活起來”。
日子像流水一樣過，轉眼就到了放榜的日子。鋼蛋和鐵蛋忐忑地擠在中學的公告欄前，在密密麻麻的名字裡尋找自己的名字。
“哥！你看！”鐵蛋忽然大喊一聲，指著榜單中間的位置，“周建國！周建軍！咱都考上了！”
鋼蛋順著他指的方向看去，兩個名字緊緊挨著，後面寫著“四九城水木大學”。他愣了半天，忽然蹲在地上，捂著臉哭了。四年知青生涯的苦，挑燈夜讀的累，此刻都化作滾燙的淚水，混著臉上的雪水，一起淌了下來。
訊息傳到四九城時，周凱正在開鞍鋼技術改造的會。秦淮茹打來電話，聲音哽咽著說：“倆孩子……都考上了！考上水木大學了！”
周凱手裡的筆“啪”地掉在桌上，周圍的人都看了過來。他紅著眼圈，卻笑得像個孩子：“好！好！考上就好！”
散會後，他沒回辦公室，直接回了家。秦淮茹做了一桌子菜，夫妻倆對著空碗空碟，卻吃得比任何時候都香。
“孩子們總算能回來了。”秦淮茹抹著眼淚，“以後再也不用在東北遭罪了。”
“回來好，”周凱舉杯，對著東北的方向，“回來學本事，將來也為國家做點事。”
他知道，孩子們的答卷，只是這個時代無數答卷中的一份。李副部長在東北的改革，他在部裡推動的轉型，無數工人在車間裡的堅守，都是在為這個國家，書寫一份更精彩的答卷。
窗外的月光灑進來，照亮了牆上的日曆。離新年還有一個月，離東北職工樓的第一批工人入住，也不遠了。
周凱看著日曆，心裡充滿了期待。他知道，改革的路還很長，但只要像現在這樣，有人在考場裡追逐夢想，有人在工地上創造未來，有人在辦公室裡謀劃藍圖，這條路就一定能越走越寬，越走越光明。
因為，這是無數人用汗水和期盼，共同鋪就的路。